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Blau ist die einzige Farbe, bei der ich mich wohlfiihle.

Franz Marc (1880-1916), deutscher Maler und Gratiker,
Mitbegriinder der Kiinstlergemeinschaft »Blauer Reiter«

PROLOG

Winter 1948/1949

Ende 1948 fand er endlich eine Spur seiner Schwester Maria.
Sie sei in einem Jugendheim in Berlin aufgetaucht. Zu Beginn
des neuen Jahres machte er sich also auf den Weg und besuchte
mehrere Jugendheime in der Umgebung. In Zehlendorf bei
Berlin verliebte er sich. Es war eine komplizierte Liebe, denn sie
galt einem Haus, dem »Haus am Waldsee«. Und sie endete mit
dem Schwur, nie wieder in die Nihe dieses Hauses zu kommen.

Neben der alten Villa, in der zu Kriegszeiten der Prisident der
Reichsfilmkammer gewohnt hatte, befand sich ein Jugendheim.
Die Villa selbst war gleich nach dem Krieg zu einem Ausstel-
lungshaus fiir zeitgendssische Kunst umgestaltet worden. Die
ersten Ausstellungen zeigten vor allem von den Nazis verachtete
Kiinstler wie Oskar Moll, Henri Matisse und viele andere.

Es war bezeichnend fiir ithn, dass er zuerst das Museum besich-
tigte, das herrschaftliche Haus umrundete und seine Hinde an
alte Steine hielt, bevor er sich in das Jugendheim begab. An einem
kalten Tag wie diesem befanden sich die meisten Jugendlichen
im Haus. Der Anblick kriegsversehrter junger Mianner war den
Kindern in Deutschland damals wahrlich nicht fremd, aber der
sehr moderne Rollstuhl, mit dem er in die Halle fuhr, fiel auf.
Er war miide, seine Knochen schmerzten, und eine Stunde spiter
wusste er, dass die Reise vergebens gewesen war. Maria hatte
dieses Heim niemals betreten. Eine freundliche Nonne bot ihm
an, in einem der Besuchszimmer zu tibernachten. Hitte er doch
nur all seine Krifte mobilisiert und wire mit dem nichsten Zug
weitergefahren!

Er wurde in einem Zimmer einquartiert, in dem auch ein
Junge von sechzehn Jahren die Nacht verbrachte. Er mache eine
Schreinerlehre im Nachbardorf, erzihlte er dem jungen Mann im
Rollstuhl, und diirfe fiir eine Weile im Jugendheim tibernachten.



Die Neugierde des Lehrlings traf den iibel gelaunten jungen
Besucher mit aller Macht. Was machst du hier? Wieso sitzt du im
Rollstuhl? Kannst du noch einen Beruf ausiiben? Warst du an der Front?

Zwei kurze Antworten, die drei neue Fragen hervorriefen.
So ging das eine Weile.

»Du kannst alte Bilder reparieren? Echt? He, vielleicht kannst
du das alte Ding auf dem Dachboden restarapieren oder wie
das heilB3t. Es ist sehr schon und sehr grof3, aber es hat ein paar
Schnitte im Stoff.« Der blonde Junge machte zwei, drei Hand-
bewegungen, als wiirde er den Sibel schwingen.

»Ja, sicher kann man das restaurieren, aber nicht hier und
nicht jetzt. Dafiir braucht man Farben und Leinwand und sehr
viel Zeit. Lass mich schlafen.«

»Schade. Gibt es tiberhaupt blaue Pferde?«

Der Rest der Nacht war Arbeit, Staub, Qual und pures Adre-
nalin. Ja, und leider auch Blut. Und Schuld.

Es dauerte eine Stunde, bis er, auf dem Hosenboden rut-
schend, den Dachboden erreicht hatte. Eiskalt war es hier, viel
zu kalt fiir eine wertvolle Leinwand. Der Junge schlief natiirlich
lingst. Wenn er hier tatsichlich das berithmte Bild von Franz
Marc fand, konnte er keine Zeugen brauchen.

Und es stand da, in Kilte und Staub, die Leinwand leicht
beschidigt. Es lehnte einfach an der Wand. »Der Turm der blauen
Pferde«. Im Winter 1913 von Franz Marc fertiggestellt, von den
Nazis 1937 in der Nationalgalerie Berlin konfisziert, als entartete
Kunst ausgestellt und von Hermann Goring zu Tauschzwecken
billig erworben. Er zweifelte keine Minute an der Echtheit des
Gemildes. Miihsam 18ste er es vom Rahmen, der scheppernd
zu Boden fiel. Leider. Kurze Zeit spiter vernahm er nimlich
Schritte aut der Treppe. Er konnte sich nicht verstecken, ohne
seinen Rollstuhl sal3 er hilflos aut dem staubigen Boden. Unter
Qualen zog er sich langsam hoch, lehnte mit wackeligen Beinen
und krummen Knien an einer hohen Kiste. Das Stehen tat weh,
er atmete flach. In der Hand hielt er noch das Messer, mit dem
er die Klammern aus dem Rahmen gezogen hatte.

Ein alter Mann im grauen Kittel, den er einfach tiber den Schlaf-
anzug gezogen hatte, trat ein und stolperte sogleich tiber den
am Boden liegenden Rahmen. Die Leinwand daneben war bis
zur Mitte bereits aufgerollt.

»Was zum Teufel ... He, Sie, was machen Sie denn hier oben?
Himmel noch eins, Sie wollen uns beklauen!«

»Nein, nein, ich soll doch das Bild reparieren. Es hat einige
Schnitte im Stoff, und es darf'auch gar nicht hier oben gelagert
werden.«

Der Mann stand mitten im Raum, die Hande in die Hiiften
gestemmt. Er warf ithm einen Blick zu und lachte kalt auf. »Sie
denken wohl, ich bin bléd? Wer repariert denn nachts eine
Leinwand? Alle sind auf der Jagd nach solchen Bildern. Die
Monuments Men, die Russen, die Juden und ihre Anwilte und
die verfluchten Hindler. Das da ist mein Bild. Ich habe es ge-
funden. Es gehorte Goring, und der ist lange tot.«

Ihm kam ein Gedanke, und er fragte den erziirnten Mann in
versdhnlichem Ton: »Wie lange arbeiten Sie hier schon?«

»Seit fast zwanzig Jahren. Ich habe nebenan gearbeitet, als
Hausmeister und Mann fiir alles. Zigmal hat das Haus den Be-
sitzer gewechselt, aber ich bin immer noch da. Und ich lasse mir
nichts mehr wegnehmen.«

Drohend trat er einen Schritt auf ihn zu. Er, der schwichliche
Dieb, wiirde sich nicht mehr lange aufrecht halten kénnen. Spiter
wiirde er sich dann einreden, dass er dem alten Mann sozusagen
in die Arme gefallen sei und dabei das Messer ungliicklich gehal-
ten habe. Sie stiirzten jedenfalls beide iibereinander zu Boden.
Panisch schlug er um sich, krabbelte von dem anderen weg. Der
iltere Mann rochelte nur noch ein paar Minuten, brachte aber
kein Wort mehr heraus. Die Spitze des Messers steckte mitten
in seiner faltigen Kehle, er ertrank in seinem eigenen Blut.

Eine halbe Stunde sal3 der junge Mann daneben, dann verbarg
er die Leiche unter Gertimpel und schob sie in die hinterste
Ecke des Dachbodens. Zitternd nahm er die zusammengerollte
Leinwand und kidmpfte sich zurtick ins Bett. Sein Bettnachbar
schlief tief'in die Bettdecke vergraben, er hatte offenbar nichts
mitbekommen. Bis die Leiche gefunden wurde, wiirde er selbst



weit weg sein. Hatte er sich am Anfang der Nacht noch vor-
gestellt, wie er das verschollen geglaubte und restaurierte Bild
von Franz Marc offentlich ausstellen liel3, strahlend schon im
neuen Glanz, so wusste er auf der Riickfahrt, dass niemand je
erfahren durfte, dass er es besal3. Mindestens ein Junge wusste
von dem Gemailde auf dem Dachboden und kannte den Gast,
dem er davon erzihlt hatte.

Spiter erfuhr er, dass das Bild zuvor schon von einem Journa-
listen im Jugendheim gesehen worden war, der spiter ein Leben
lang danach suchen sollte. Zur Geschichte des alten Hausmeis-
ters passte dagegen die Aussage des Reichskunstwartes Edwin
Redslob, der ebenfalls behauptet hatte, das Bild noch nach dem
Krieg im Haus am Waldsee, der wunderschonen Villa neben
dem Jugendheim, gesehen zu haben. Von dort musste es der
Hausmeister mitgenommen haben.

Nun befand es sich in seinem Besitz, und er ahnte, dass es
eben kein Unfall gewesen war. Er hatte das Bild haben wollen.
Pure Gier hatte ihn getrieben. Er war nicht gestiirzt, er hatte
sich fallen lassen! Damit war er nun selbst den Bildern verfallen,
denn »Der Turm der blauen Pferde« war ja nur der Anfang.
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EINS

Gegenwart, Spdtsommer

Zwei Wochen schon in dieser Wohnung, und er hatte sich
bislang gut gehalten. Er war nicht jihzornig geworden und
hatte keine Verschworungstheorien aufgestellt, sondern statt-
dessen seine neuen Mdbel. Er hatte zwei Bilder aufgehingt,
Kunstdrucke von Chagall, weil die »doch so gut zu dem neuen
Sofa passen«. Das hatte die Verkiuferin in dem Maobelladen
gesagt. Dabei hatte sie ihn angelichelt, als wiirde sie gerne
einmal auf seinem Sofa sitzen. Eine schone Vorstellung war
das, und darum hatte Konstantin die beiden Drucke gekauft.
Er wusste nicht einmal, ob sie ihm gefielen. Die Verkiduferin
hatte ihm gefallen.

Ein neuer Fernseher stand in seinem Wohnzimmer, und fir
die Kiiche hatte er sich eine silberne Kaffeemaschine besorgt.

Sein groBes Schlafzimmer war ein schoner Riickzugsort, fand
er. Von seinem Bett aus sah er manchmal eine Wischeleine mit
Dessous. Die Leine wurde auf dem Balkon gegentiber gespannt,
etwa zweimal die Woche. Und wenn er auf dem Bett lag und den
Kopf nur leicht drehte, bewegten sich rote und schwarze BHs,
bunte R ocke und, mit etwas Gliick, ein Paar hautfarbene Seiden-
striimpfe. Man brauchte die Augen nur leicht zuzukneifen, und
schon entstanden zwei schone, schwebende Frauenbeine. Toll.
Wenn er den Kopf zur anderen Seite wandte, blickte er auf seinen
Kleiderschrank, der viel zu grol3 war fuir die wenigen Stiicke,
die er noch besal3. Aber diese Leere sah man dem geschlossenen
Schrank ja nicht an. Menschen sah man innere Leere auch nicht
immer gleich an. Das wusste er nur zu gut.

Kennengelernt hatte er in diesem Mehrparteienhaus bislang
noch niemanden. Zumindest nicht in der allgemeinen Bedeu-
tung des Wortes »kennenlernen«. Natiirlich wusste er, wer hier
wohnte; er horte auch abends oft zu, wenn die junge Frau iiber
ihm ein Telefonat mit einer alten Tante fiihrte. Sie sprach dann
namlich immer sehr laut, und Konstantin vermutete, dass die
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iltere Dame im Altenheim lebte. Den Namen dieser Nachbarin
kannte er nicht, er stand auch nicht an der Haustlir oder am
Briefkasten. Herr Schubert von ganz oben, ein Mann in mitt-
leren Jahren, verlieB morgens als Erster das Haus. Immer um
sieben Uhr dreiflig. Da Konstantin noch nie mit ihm geredet
hatte, wusste er nicht, welcher Arbeit der Nachbar nachging.

Frau Bartels vom Erdgeschoss und Frau Nawrath aus dem ers-
ten Stock mochten sich nicht besonders. Er hatte schon zweimal
mitbekommen, wie die beiden Frauen an den Briefkisten auf-
einandergetroffen waren. Du meine Giite, zwischen den beiden
stand ein fast sichtbares Feld aus Misstrauen und Vorsicht. Sie
umbkreisten sich geradezu.

Besonders fasziniert hatte ihn die Beobachtung, dass keine
der Frauen ihn im Flur wahrgenommen hatte. Nicht nur Liebe
machte blind. Jede der beiden Damen lebte alleine.

Herr Schubert hatte eine Gattin. Ja, so konnte man sie durch-
aus bezeichnen. Sie war groB3 und stattlich und trug meistens
Kostlime. Zu jedem Kostiim besal sie ein passendes Halstuch.
Sie war sehr freundlich, machte aber nicht viele Worte. Die
Schuberts hatten einen sechzehnjihrigen Sohn mit Downsyn-
drom. Thnen gehorte die Wohnung, in der sie wohnten. Das
wusste er, weil die Schuberts gerade erst ithren Balkon mit Holz
verkleidet hatten, was Mietern nicht erlaubt war. Frau Schubert
arbeitete nicht, sondern kiimmerte sich um den Sohn. Angesichts
seines Alters war das ungewohnlich, aber das schien weder Frau
Schubert noch Herrn Schubert zu stéren. Eventuell storte es den
Sohn. So genau hatte Konstantin das noch nicht in Erfahrung
gebracht.

Zu guter Letzt gab es in seinem Mehrparteienhaus noch den
Greis. So nannte er den uralten Mann, der unten rechts im
Erdgeschoss wohnte. Man sah ihn nur selten, aber man horte
ihn oft. Gesehen hatte er diesen Nachbarn eigentlich nur zwei
Mal. Einmal war er zufillig genau dann vor dessen Wohnung
vorbeigegangen, als der Alte seiner Pflegerin die Tiir offnete.
Konstantin hatte einen alten diitnnen Mann im Rollstuhl gesehen,
dessen Gesicht beim Anblick der Pflegerin nicht unfreundlicher
hitte sein konnen. Aber horen konnte man den Alten hiufiger,

12

wenn er sich am offenen Fenster tiber diverse Ereignisse und
Angelegenheiten des Stadtlebens mokierte. Es verwunderte
Konstantin, woher dieser Mann die Kraft nahm, mit so lauter
Stimme anhaltend zu schimpfen. Der Name des Greises stand
unten auf der Klingel: Antonius Adler. Ein klasse Name, dachte
Konstantin, zumal er sich bei diesem Namen einen blonden
Hiinen mit aristokratischem Gesicht vorstellte. Aber auch Hiinen
und Adonisse konnten altern; wer wusste, wie der Greis vor
sechzig Jahren ausgesehen hatte.

Konstantin war in den letzten Jahren etwas menschenscheu
geworden und fiirchtete, dass die Menschen ithm ansahen, wo
er herkam. Darum hatte er beim Einzug Postkarten geschrie-
ben, auf denen er sich kurz vorstellte: Konstantin Neumann,
33 Jahre alt, Homeworker fiir eine grofiere Firma, allein lebend und
Ihr neuer Nachbar. Dann hatte er noch seine Telefonnummer
daruntergesetzt und die Karten in die Briefkisten geworfen. Na
gut, er musste zugeben, eigentlich hatte seine Schwester diese
Karten vorbereitet und auch verteilt. Sie fand, so ein Akt der
Hoflichkeit misse sein. Thm war es im Prinzip egal. Irgendwann
lernte man sich halt kennen. Aber sie hatte recht gehabt, wie so
oft. Schon am nichsten Tag war er freundlich gegrilit worden.
Frau Nawrath war sogar im Treppenhaus stehen geblieben und
hatte ihn gefragt, ob er sich schon eingelebt und wo er vorher
gewohnt habe. »Jaja, danke. Im Siideng, log er schnell. Dann
lieB3 er ihr schiichtern den Vortritt und ging zurtick in seine
Wohnung.

Zwei Tage spiter hatte er selbst eine Postkarte im Briefkasten.
Darauf standen nur wenige Worte, und die waren aus Zeitungs-
schnipseln zusammengesetzt: Du musst wieder ausziehen! Sofort!
Bitte!

Da hatte wohl jemand seine Vergangenheit durchleuchtet und
wollte ithn vertreiben. Es klang gar nicht mal unhoflich, eher wie
ein dringender Rat, aber es konnte auch eine Drohung dahin-
terstecken. Er wart die Karte einfach in den groflen Milleimer
im Hausflur. Sollten seine Mitbewohner ruhig sehen, dass ihn
so etwas nicht interessierte. Sein Bewihrungshelfer hatte ihn
auf Anfeindungen vorbereitet. Aber auf keinen Fall durfte seine
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Schwester Anja davon erfahren. Sie schien sich nach langer Zeit
endlich mal zu entspannen.

Nachts stand Konstantin hiufig auf, um durch die Riume zu
wandern. Er lief} alle Tiiren offen, knipste die Lichter an und
wieder aus. Toll fand er das, diese Ruhe im Haus, das bequeme
neue Bett und das Knarren der Holzdielen. Eine eigene Woh-
nung zu haben fiithlte sich groBartig an. So schmeckte Frei-
heit. Tagsiiber musste er viel am Computer arbeiten, er hatte
schlieflich einen Job. Aber das nichtliche Aufstehen behielt
Konstantin bei.

Und damit fing alles an. Die ganze Misere in diesem Sechs-
Parteien-Haus.

Am Donnerstag stand er um halb drei in der Nacht auf. Es war
am Tage recht warm gewesen, neunundzwanzig Grad, und alle
hatten ihre Fenster offen stehen. Weit offen. Er befand sich
auf seinem Balkon und starrte hinauf zum Mond, als er das
Geridusch horte. Es war ein leises Summen, ein Fahrraddynamo.
Dieses Gerdusch vernahm man in dieser Stadt nun wirklich oft
genug. Vor dem Haus horte das Summen abrupt auf, und das
Fahrrad wurde in den Stinder gestellt. Dann driickte jemand auf
eine Tirklingel. Das wusste Konstantin, weil er sich tiber seinen
Balkon gebeugt hatte und einen dunklen Arm am Klingelbrett
sehen konnte. Doch wie merkwiirdig: Der spite Besucher schloss
dennoch unten die Haustlir auf. Man schellte doch entweder,
weil man jemanden im Haus besuchen wollte, oder man schloss
auf, weil man dort wohnte und natiirlich einen Schliissel besal3.
Ohne nachzudenken, rannte er zur Wohnungstiir und guckte
durch den Spion. Es kam jedoch niemand die Treppe herauf.

Konstantin wohnte im ersten Stockwerk. Das hiele ja, dass
der Greis oder Frau Bartels um diese Zeit Besuch bekamen.
Vielleicht war es ein Sohn, der einen Schliissel besal3, aber den
Vater oder die Mutter mit dem Klingeln warnen wollte, damit
er oder sie sich nicht erschreckte?

Oder es war die Pflegerin, weil es dem Greis heute Nacht
schlecht ging? Er hatte den geheimnisvollen Besucher nur von
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hinten gesehen, und das auch nur schemenhaft, es hitte so-
wohl ein Mann als auch eine Frau sein konnen. Die Gestalt war
dunkel gekleidet gewesen und hatte eine bordeauxrote Miitze
getragen, so viel hatte er erkannt. Schon seltsam, dass jemand in
einer so warmen Sommernacht eine Strickmiitze trug, iiberlegte
Konstantin und hoffte, dass nicht gerade einer seiner Nachbarn
tiberfallen wurde. Leise offnete er seine Wohnungstiir, wohl
wissend, dass er sich aus solchen Dingen heraushalten sollte. Mit
seiner Vergangenheit fihrte so etwas leicht zu Komplikationen,
die ihm dann wieder keiner glauben wollte. Er streckte trotz-
dem seinen Kopfaus der Tir, schloss die Augen und lauschte
konzentriert. Keine Hilferufe, kein Rumoren. Stille. Gerade
wollte er auf bloBen Fiilen und nur in Boxershorts mit kleinen
Elefanten darauf zum Treppengelinder schleichen, da ging unten
eine Tur auf, und die Stimme des Greises schimpfte leise: »Jetzt
geh schlafen, es ist halt, wie es ist. Ich brauche meine Ruhe.«

So leise wie moglich schloss Konstantin seine Tiir und rannte
ins Wohnzimmer zum Balkon. Doch auf eine dunkel gekleidete
Gestalt wartete er vergeblich. Die Haustiir 6ffnete sich nicht
mehr.

Offenbar hatten sich zwei Bewohner des Hauses mitten in
der Nacht besucht. Inzwischen war die dunkel gekleidete Person
sicher lingst an Konstantins Wohnung voriiber.

»Mist, verdammter, wire ich doch an der Wohnungstiir geblie-
ben.« Er trat noch einmal in den Flur hinaus, lauschte und ging
ein paar Stufen hinunter. Mit einem Knacken sprang die Trep-
penhausbeleuchtung an, und das Blut war nicht zu tibersehen.
Es klebte auf drei der Stufen, und am Gelinder war ein blutiger
Abdruck. Doch alle Spuren endeten in der Mitte der Treppe,
die zum ersten Stock hinauffithrte. Konstantin lief hoch bis zur
obersten Etage in der Hoffnung, noch eine weitere Blutspur zu
entdecken, doch da war nichts mehr. Kein Hinweis, wer der
Bewohner gewesen war. Sein leiser Fluch verhallte in der war-
men Luft im Treppenhaus. Er kehrte in seine Wohnung zuriick,
atmete tief durch. Er durfte sich nicht in fremde Angelegenhei-
ten einmischen. Wie oft hatte sein Therapeut ihm das gesagt?
Jemand hatte vielleicht Nasenbluten gehabt, ein Taschentuch
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hervorgeholt und damit die Blutung stoppen konnen. Trotzdem
setzte er sich an seinen kleinen Kiichentisch und dachte nach.
Vieles im Leben konnte man kognitiv erschlieBen.

Menschliches Verhalten neigte mitunter zu Absurdititen,
aber ein nichtlicher Besuch bei einem Greis, der im Rollstuhl
saf3, schloss einen amourosen Grund wohl aus. Die Person war
unterwegs gewesen, es lag nahe, dass sie dem alten Herrn von der
Unternehmung hatte berichten wollen, warum auch immer. War
sie tiberfallen worden? Es konnte ja nichts Ernstes gewesen sein,
sonst hitte der Alte seinen Besuch doch nicht einfach ins Bett
geschickt. Frau Bartels aus der Wohnung gegeniiber von Herrn
Adler war zu fiillig und zu klein, um der dunklen Gestalt zu
entsprechen, die er schemenhaft gesehen hatte. Die unbekannte
Frau, die iber thm wohnte, kdnnte es gewesen sein, ebenso wie
Frau Schubert oder Herr Schubert. Die beiden waren fast gleich
grof3. Frau Nawrath als nichtliche Radfahrerin konnte er sich
kaum vorstellen. Sie war schlank, fast hager, aber unsportlich
und langsam. Allein die Vorstellung, dass sie in enge schwarze
Kleidung schliipfte und sich auf ein Fahrrad schwang, war la-
cherlich. Allein in der Dunkelheit fuhr sie vermutlich hochstens
noch mit einem Taxi irgendwohin.

Langsam stand Konstantin auf und begab sich wieder in sein
Bett. Hochste Zeit, dachte er, hochste Zeit, dass ich mal meine
Mitbewohner und ihre Aktivititen genauer unter die Lupe
nehme.

Am nichsten Morgen richtete er sich seinen Arbeitsplatz auf dem
Balkon ein. Er stellte seinen Laptop auf den kleinen Tisch dort,
spannte einen Regenschirm als Sonnenschutz auf und versorgte
sich mit einer Flasche Wasser, dem Telefon und einem Notiz-
buch. Bereits nach einer halben Stunde fand er etwas heraus: Das
Arbeiten auf einem Balkon in Stidwestlage verlangte Tapferkeit
und die robuste Natur eines Wiistenbewohners. Die Hitze staute
sich auf den zwolf Quadratmetern, und die Sonne brannte er-
barmungslos auf den Beton unter seinen Fiilen. Aber an diesem
Tag hatte er andere Priorititen, als flir seinen Arbeitgeber eine
einigermalen sinnvolle Leistung zu erzielen. Hier draullen be-
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kam er nun einmal mehr von den Aktivititen seiner Nachbarn
mit. Es war Freitag, und er trostete sich damit, dass am Ende
der Woche bei den meisten Menschen die Leistungsfihigkeit
nachlie. Herr Schubert hatte wie tiblich schon friith das Haus
verlassen. Sein Sohn war kurz darauf mit dem Bus zur Schule
gefahren.

Plandnderung, schrieb er also in seine Datei »Notizbuch«. Meis-
tens brachte nimlich Frau Schubert ihren Sohn mit dem Auto,
einem silbernen Smart, personlich zur Schule. Heute strahlte der
Sohn, denn er genoss ausnahmsweise Freiheiten, die eigentlich
selbstverstindlich sein sollten. Miinster besal} gentigend For-
derschulen, er hatte keine Ahnung, wie weit der Junge fahren
musste.

Die Unbekannte, die iber seiner Wohnung wohnte, verlie3
das Haus um acht Uhr. Sie fuhr mit dem Fahrrad, und er sah
ihren leichten Sommerrock wie eine bunte Fahne im Fahrtwind
wehen. Um zehn Uhr kam der Pflegedienst fuir den Greis. Dazu
hatte sich Konstantin den Wecker auf kurz vor zehn gestellt,
damit er an der Wohnungstiir Stellung beziehen konnte. Er
musste wissen, ob die Dame einen Schliissel besal3.

Wenn sie einen besal3, benutzte sie ihn jedenfalls nicht. Sie
wartete vor der Haustiir und dann noch einmal vor der Woh-
nungstiir, bis Herr Adler ihr 6ffnete.

»Bin heute miide, machen Sie es kurz«, horte er den alten
Herrn knurren. Kein Wunder bei dem spitnichtlichen Besuch,
dachte Konstantin und schloss leise seine Tiir. Wihrend er sich
wieder auf dem Balkon niederlie3, fragte er sich, was wohl Frau
Schubert heute Morgen tat. Schlief sie lange, weil sie nachts
unterwegs gewesen war? Warum hatte sie ithren Sohn heute nicht
zur Schule begleitet? Er kdnnte unter irgendeinem Vorwand bei
ihr klingeln. Doch Konstantin beherrschte keinen Small Talk. Er
beherrschte nicht einmal einen richtigen »Talk« besonders gut.
So etwas nahm thm meist seine Schwester ab. Die Verhandlungen
mit dem Verwalter seiner Wohnung hatte auch sie ibernommen.
Konstantin war einfach aus der Ubung gekommen. Er wiirde es
zunichst mit Geduld und Beobachtung versuchen.
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Um zwolf Uhr bekam er rasende Kopfschmerzen und musste
seinen Posten erst einmal aufgeben. Mit einem kalten Waschlap-
pen auf der Stirn und einer kriftigen Briithe versuchte er, seine
korperliche Fitness wieder herzustellen. Offenbar blieben bei
der Hitze heute alle in thren Wohnungen. Auller dem Besuch
des Postboten hatte es keine weitere Bewegung an der Haustiir
gegeben. Herr Schubert war schon um halb drei nach Hause
zuriickgekehrt.

Spater am Nachmittag kam dann etwas Bewegung ins Haus.
Frau Nawrath, seine direkte Nachbarin, schloss soeben ihre
Wohnungstiir ab, und er horte sehr langsame Schritte die Stufen
hinunter. Vom Balkon aus sah er sie schlieBlich in Richtung
Supermarkt gehen. Sie wohnten hier in der ruhigen Aaseestadt,
benannt nach dem kiinstlich angelegten Aasee, der ganz in der
Nihe lag. Es war eine angenehme Wohngegend, in den sechziger
Jahren entstanden, als man Wert darauf legte, dass zwischen den
Hiusern mehr Platz war. Es gab in Miinster auch Hiuserreihen,
da konnte man mit der linken Hand seine Haustiir 6ffnen und
mit der rechten Hand beim Nachbarn liuten.

Frau Nawrath trug eine diinne Einkaufstasche. Ihr langes
Sommerkleid aus einem Stoff, der an ein polnisches Kopftuch
aus Kriegszeiten erinnerte, hing glatt an ihr herunter, weil es
von keiner weiblichen Rundung aufgehalten wurde. Sehr, sehr
langsam ging sie die StraBe hinab. Erst jetzt fiel thm auf, dass sie
wunderschone kastanienbraune Haare besal3, die ihr in einem
welligen Zopt iiber den Riicken fielen. Wie alt mochte diese
Frau sein? Er schiittelte tiber sich selbst den Kopf.

Kurze Zeit spiter vernahm er schnelle, dynamische Schritte
im Treppenhaus. Sobald sie an seiner Wohnung vorbei waren,
Offnete er ganz leise und vorsichtig die Tiir. Und erschrak zu-
tiefst. Denn er befand sich vis-a-vis mit einem Gesicht, einem
weiblichen. Nur im Hintergrund registrierte er, dass auf der
obersten Etage eine Tiir gedftnet wurde und sich sofort wieder
schloss. Vor ihm stand eine Frau mit einem Hund an der Leine.

»Himmel, Konstantin, stehst du etwa den ganzen Tag hin-
ter deiner Tiir? Du hast mich echt zu Tode erschreckt!« Seine
Schwester dringte sich an ihm vorbei und lief direkt in die
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Kiiche. Den Hund zog sie einfach hinter sich her. Das Tier
wedelte mit dem Schwanz, offenbar fand es das auch noch toll.

Anja war fast so grof3 wie er, was sie allerdings vor allem
ihren hohen Schuhen verdankte. Irgendwann wiirde sie beim
Treppensteigen oder Autofahren verungliicken, da war er sich
sicher. Sie hingegen war sich sicher, dass sie irgendwann einen
guten Orthopiden brauchen wiirde, weil ihre Fiile sich verformt
hatten. Stolpern wiirde sie nur in flachen Schuhen. Das Tier, das
sie da hinter sich herzerrte, kannte er allerdings nicht. So trottete
Konstantin ebenfalls in die Kiiche, wo Anja gerade eine pralle
Einkaufstasche auf den Tisch stellte. Dann driickte sie thm ihre
Autoschliissel in die Hand.

»Bist du so lieb und holst das Kérbchen aus dem Kofferraum?«

Da seine Gedanken noch immer zwischen der Observie-
rung der Mitbewohner und dem tiberraschenden Besuch seiner
Schwester nach Orientierung suchten, trabte er brav hinaus ins
Treppenhaus. Erst als er den groBen Hundekorb aus dem Koffer-
raum hob und ithm das Preisschild fast ins Auge flatterte, wurde
er misstrauisch. Er driickte den sperrigen Schaumstoftkorb durch
die Eingangstiir und war peinlich beriihrt, als er auf Widerstand
stieB3. Jemand lachte und machte: »Wau! Wenn Sie weiterdri-
cken, falle ich Thnen ins Korbchen.«

Da stand sie, die Unbekannte von oben, und grinste ihn
schelmisch an. War ja klar, dass einem wie ihm dann nichts
einfiel auBer: »Sorry.«

»Haben Sie einen Hund? Sie sind doch der neue Mitbewoh-
ner, oder?«

»Nein, nein, das tduscht.« Jetzt lachte sie sogar, und er sagte
schnell: »Also ja, natiirlich, ich bin neu hier, aber ich habe
eigentlich keinen Hund. Meine Schwester hat gerade einen
mitgebracht.« Unbeholfen zeigte er nach oben und bemiihte
sich, seinen Kopf'an dem Hundekorb vorbeizustrecken. Sie war
blond, seine Nachbarin, und sie hatte viele Sommersprossen um
Nase und Mund. Niedlich sah sie aus und selbstbewusst.

»Ich heifle Konstantin und muss jetzt nach oben.« Verdammt,
was war das denn fir ein Satz? Hitte er die Hinde frei gehabt,
hitte er sich mindestens eine Hand gegen die Stirn geknallt.
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»Und ich hei3e Susanne und muss jetzt nach unteng, sagte sie
und zwingte sich an thm vorbei, um zum Keller zu kommen.

Konstantin dachte dartiber nach, ob sie thm wohl thren Nach-
namen genannt hitte, wenn er sich mit »Konstantin Neumann«
vorgestellt hitte.

»Ah, wie schon. Stell den Korb am besten in den Flur.« Seine
Schwester stand bereits im Tiirrahmen, ohne Leine und ohne
Hund. »Anja?«, fragte er. »Anja, was wird das hier?« Mit Schwung
lieB er die Schaumstoftwanne fallen und hielt suchend Ausschau
nach dem Hund. Anja umarmte ihren Bruder plotzlich und
rief: »Herzlichen Gliickwunsch. Das ist Gootfy, und er ist mein
Geschenk an dich. Er ist fiinf Jahre alt, stubenrein, superruhig
und ist es gewohnt, auch mal alleine zu bleiben. Du wirst thn
lieben!«

»Ich mochte mich nicht in einen Hund verlieben.« Konstantin
fithlte sich tiberrumpelt. Goofy kam soeben aus seinem Schlaf-
zimmer. Er hatte einen griinen Socken im Maul und legte sich
damit vorsichtig in das Korbchen. Als sie beide bei einer Tasse
Kaffee in der Kiiche saflen und Goofy auf dem Balkon stand und
die StraB3e beobachtete, erkannte er eine Seelenverwandtschaft
mit dem Hund.

Anja erzihlte ihm einiges iiber Goofy. Er war ein Polizeihund,
der vorzeitig in Rente geschickt worden war, denn aufgrund
einer Verletzung war sein Geruchssinn gestort. Als Rauschgift-
hund war er somit unbrauchbar. Goofy war ein Golden Re-
triever mit fast schwarzen Kulleraugen, und er war es, wie seine
Schwester erklirte, gewohnt, auf verschiedene Leute zu horen.
»Dein Bewihrungshelfer hat {iber einen Kollegen bei der Polizei
von Goofy gehdrt und mich vorgestern angerufen. Er meinte,
dass Menschen wie dir ein Hund guttite.«

Menschen wie mir, dachte Konstantin, wer war denn schon
so wie er? Und war das nun eine Auszeichnung, dass Menschen
wie er mit Hunden zusammenleben sollten? Weil sie besser nicht
mit anderen Personen zusammenlebten? Anja musste seinen
Gesichtsausdruck bemerkt haben. Eilig fligte sie hinzu: »Weil
du doch so viel am Computer arbeitest und dabei oft die Zeit
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vergisst. So ein Hund, der fordert schon mal die eine oder andere
Pause ein. Du kommst an die frische Luft und hast Gesellschaft.«

»Ach so, sagte Konstantin und blickte auf den Hund, der
seinen Posten auf dem Balkon verlassen hatte und konzentriert
an einem Faden der Socke zog, die er sich in sein Kérbchen
gelegt hatte. »Ich habe im Februar Geburtstag, das weil3t du ganz
genau.«

»Goofy, komm doch mal herg, rief seine Schwester jetzt vollig
unbeeindruckt. Der Hund sprang sofort auf, lie} die Socke los
und stand schwanzwedelnd vor ihr. Sie lobte und streichelte
thn. »Wenn es mit euch beiden nicht klappt, hole ich ihn in
einer Woche wieder ab. Dann behalte ich Goofy selbst.« Sie
streichelte weiter den Kopf des Hundes und machte dabei ein
etwas diimmliches Gesicht, fand Konstantin.

»Er ist so lieb und total aut Menschen bezogen.«

Armer Kerl, dachte Konstantin. Schon fiir einen Menschen
war der Kontakt mit anderen Menschen schwer genug.

»Okay, er kann bleiben. Aber wenn er nervt, holst du thn
ab. Kann er irgendetwas besonders gut? Post hochholen oder
aufriumen?«

»Er kann nett sein, und zwar den ganzen Tag, toll, oder?«
Seine Schwester grinste ithn an, und er wusste, dass sie diese
Bemerkung wirklich ernst gemeint hatte.

»Dann schauen wir mal, ob er diese Frohnatur in meiner

Gesellschaft beibehilt.«

Als Anja spiter wieder in ihr Auto gestiegen war, fithlte er sich
mit dem Hund in seiner Wohnung schon etwas komisch. Doch
bereits am nichsten Tag erkannte er die Vorteile seines neuen
Mitbewohners. Beim Friihstiick lag Goofy zu seinen Fiilen, und
wenn ihm etwas herunterfiel, hob der Hund es auf und hielt es
ihm in seiner feuchten Schnauze hin. Gut, bei seiner zu Boden
gefallenen Zahnbiirste storte ithn diese flinke Hilfsbereitschaft
etwas, aber der Retriever zeigte sich wirklich von einer sym-
pathischen Seite. Kaum war am Morgen alles aufgeriumt, hielt
Goofy die Hundeleine im Maul und stand vor der Wohnungstiir.
Seine Schwester hatte an alles gedacht. Leine, Spielzeug, Futter
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und Leckerli, einen Hundenapfund sogar kleine Hygienebeutel
fir das Geschift an unpassender Stelle.

Miinster war eine saubere Stadt, deren Biirger bei derartigen
Verfehlungen sehr aufmerksam waren. Heute war Samstag. Nicht
weit entfernt von dem Mehrfamilienhaus gab es einen Park, in
dem Konstantin mit seinem neuen Hund gut aufgehoben war. Da
es hier an diesem Morgen menschenleer war, lie3 er Goofy von
der Leine. Kein Problem, wie er feststellte. Der Hund horte auf
Zuruf und entfernte sich nur wenige Meter von seinem neuen
Herrchen.

Es war ein sehr schoner Spaziergang, bis ihnen beiden eine
Sprinterin begegnete. Sie rannte auf einer sattgriinen Wiese eine
bestimmte Strecke in vollem Tempo und stoppte dabei jedes
Mal die Zeit. Jogger bewiesen in Konstantins Augen schon eine
gewisse abnorme Neigung, aber in dem, was diese Frau da trieb,
konnte er nur schwer eine entspannte Ertiichtigung erkennen.
Um die schone Gegend und die frische Luft ging es ihr bestimmt
nicht.

Gooty schien dhnlicher Meinung zu sein, denn plétzlich jagte
er in einem beeindruckenden Tempo hinter der Dame her, holte
sie spielend ein und brachte sie zum Stehen, indem er sich vor sie
stellte und knurrte. Das Knurren horte Konstantin aber erst, als
er den Hund endlich eingeholt hatte. Ach herrje, es war Susanne,
seine Nachbarin. Erschrocken schaute sie ihn an, und er beeilte
sich zu sagen: »Entschuldigung, Goofy ist ein Polizeihund.«

Sie schaute noch erschrockener und fragte: »Sie arbeiten bei
der Polizei?«

»Nein, ich nicht. Der Hund, aber man hat ihn in Rente
geschickt. Vielleicht weil} er noch nicht, dass er nun in Rente
ist. Er konnte Rauschgift orten.«

Sie lachte, aber nur ein wenig. »Ich habe kein Rauschgift bei
mir.«

»Er kann es inzwischen auch nicht mehr riechen. Wahrschein-
lich hat er auf Thr Wegrennen reagiert und dachte, Sie wollten
flichen. Es sah auch so aus.« Er presste die Lippen aufeinander
und streichelte Goofy den Kopf. Das war wohl die richtige Geste,
denn Goofy gab seinen Wachposten auf und schniiffelte auf der
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Wiese herum, wihrend Susanne sich SchweiBperlen von der
Stirn wischte.

»Warum machen Sie das? Dieses Auf- und Abrennen?«

»Es macht mir SpaB3. Ich m&chte schneller werden. Vielleicht
muss ich ja irgendwann einmal flichen.« Er betrachtete sie und
dachte, dass Leute wie sie wohl nie fliehen mussten, auBer wenn
sie mit ihren Kindern Fangen spielten.

»Halten Sie den Hund fest, ich renne jetzt nach Hause«, sagte
sie, und dreiBig Sekunden spiter war sie weg.

Andere hitten bei einem solchen Treffen sicher den Nach-
namen herausgefunden, er wusste dafiir, dass sie sich auf eine
eventuelle Flucht in ihrem Leben vorbereitete. Mit einem
schrigen Licheln machte er sich ebenfalls auf den Heimweg.
Unten im Flur traf er Frau Bartels, die ihre Tageszeitung aus
dem Briefkasten nahm. Sie strahlte ihn unerwartet an, doch als
sie sprach, merkte er, dass das Strahlen nicht seiner Person galt.
»Oh, wie siil3, Sie haben einen Hund. Wie heif3t er denn? Na,
komm doch mal her, mein Hiibscher.«

Goofy gefielen diese Worte und noch mehr wohl der liebe-
volle Tonfall. Er schmiegte sich an Frau Bartels kriftige Ober-
schenkel und leckte, was er zum Lecken fand.

»Goofy heil3t er¢, sagte Konstantin und bewunderte die Hin-
gabe, mit der Mensch und Hund sich da gerade kennenlernten.
»Ich liebe Hunde, miissen Sie wisseng, sagte Frau Bartels.

»Warum haben Sie denn dann nicht auch einen Hund?«

»Ich habe leider eine Hundehaarallergie.« Frau Bartels lie3
sich gerade tatsichlich am Ohr lecken. Endlich 16ste sie sich von
Goofy und wiinschte ihm noch einen guten Tag.

Konstantin dachte nach. Drei Wochen lang hatte kaum einer
ein Wort mit thm gewechselt, aber seit vierundzwanzig Stunden
hatte er plotzlich schon mehrere Bewohner besser kennengelernt.
Der Hund war klasse. Er selbst brauchte nichts weiter zu machen,
als die Leine in der Hand zu halten. Gut gelaunt legte er im
Computer eine Namensliste seiner Nachbarn an und schrieb
zu jedem Namen, was er tiber die Person bereits wusste.

Herr Adler: Rollstuhlfahrer, alt, taglicher Besuch einer Pflegekraft,
meist morgens, schimpft gerne und viel, hat in der Nacht (Datum) kurz
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Besuch empfangen (wahrscheinlich aus dem Haus). Und nach kurzem
Nachdenken erginzte er: Besucher blutete stark!

Zu guter Letzt schrieb er seinen eigenen Namen dazu. Kon-
stantin Neumann: Besitzt einen ehemaligen Polizeihund, arbeitet zu
Hause, bekommt regelmafig Besuch von seiner Schwester, fiirchtet sich
vor Clowns.

Beim Abendbrot, einer Pizza Funghi aus dem Eisfach seines
Kdihlschrankes, schellte es an seiner Wohnunggstiir. Und danach
klopfte es auch noch. Der Besucher stand bereits oben vor der
Tir. Goofy blickte zu Konstantin und erwartete offenbar einen
Hinweis, was zu tun sei. »Bleib mal sitzen, Goofy. Das ist sicher
nicht fiir uns.«

»Hi, ich bin Kevin. Du hast einen Hund. Ich habe dich ge-
sehen. Ich mag Hunde sehr.«

Goofy blieb zwar artig sitzen, wedelte aber nun so schnell mit
der Rute, dass er bald eine Kerbe in den Parkettboden reiben
wiirde. Etwas befangen 6ffnete Konstantin. Kevin war der Sohn
der Schuberts. Er war sehr groB, fiel Konstantin jetzt auf, und
kriftig flir sein Alter. Als er Goofy sah, strahlte Kevin von einem
Ohr zum anderen, blieb aber an der Schwelle stehen. Wie ein
Ttrsteher, dachte Konstantin und bat den Jungen zdgernd herein.

»Super, danke.« Mit einem Knall war die Tiir zu, und Kevin
kauerte auf dem Boden, auf gleicher Héhe mit dem Hund.

»Ich bin Konstantin, Konstantin Neumann.«

Er stand hilflos in seiner eigenen Wohnung.

»Weil ich doch schon lange, steht an deiner Klingel.« Kevin
spielte weiter mit dem Hund, ohne aufzuschauen.

»Wissen deine Eltern, dass du hier bei mir bist?« Kaum war
die Frage raus, tat es ihm schon leid. Hatte seine Stimme nicht
zu streng geklungen?

Jetzt guckte der Junge nimlich kurz hoch. »Ich bin sechzehn!«

Wenn Kinder auf ihr hohes Alter hinwiesen, dann meist, um
ihre Unabhingigkeit klarzustellen. Wahrscheinlich wussten die
Schuberts also nicht, dass ihr Sohn gerade den neuen Mieter
besuchte.

»Willst du etwas trinken, Kevin?« Er hatte sich nicht triumen
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lassen, dass er einen solchen Namen einmal aussprechen musste.
Der arme Junge. Mit dem Downsyndrom auf die Welt zu kom-
men und bei iiberfiirsorglichen Eltern aufzuwachsen — das waren
bereits zwei erhebliche Startschwierigkeiten. Wenn man dann
auch noch auf den Namen Kevin getauft wurde, klang das nach
Spott und Hohn fiir den Rest des Lebens.

»Hast du Cola da? Oder Red Bull?«

Konstantin ging in die Kiiche und goss dem Jungen Orangen-
saft ein. Kevin und Goofy verstanden sich prichtig. Sie standen
jetzt auf dem Balkon, und Goofy zerrte an einem Strick, den
der junge Besucher am anderen Ende festhielt. Fiir beide schien
dies ein ernst zu nehmendes Kriftemessen zu sein. Kevin hing
die Zunge seitlich aus dem Mund, und er wirkte bei dem Spiel
sehr konzentriert.

Konstantin stellte das Glas auf den Tisch, setzte sich und fragte:
»Gestern durftest du mit dem Bus zur Schule fahren, nicht wahr?«

»Das darf ich immer, aber finde ich doof.«

»Ohg«, machte Konstantin erstaunt. Er hatte die Schuberts
wohl doch falsch eingeschitzt. Oder der Junge flunkerte ein
wenig.

»Gestern habe ich mich mit meiner Mutti gestritten. Hast du
noch deine Mutti?« Goofy hatte sich nun das Seil geschnappt
und war in sein Kérbchen gerannt.

Konstantin schob Kevin den Saft zu. »Nein, habe ich nicht.«

»Du kennst gar kein Red Bull, habe ich recht?« Der Junge
grinste, trank das Glas aber in einem Zug leer. »Meine Mutti
schimpft, wenn ich Red Bull haben will. Es tut mir nicht gut,
sagt sie. Aber weiB3t du was? Mit sechzehn Jahren ist mir gesund
oder nicht echt total egal. Mein Freund raucht, und das ist sogar
richtig scheifle. ’tschuldigung.«

Konstantin fragte: »Was machen deine Eltern denn so, Kevin?«

»Was meinst du? Was sollen die schon machen?« Der Junge
sprang auf und schaute tiber die Briistung des Balkons. »Ich muss
gehen, meine Eltern kommen zuriick.«

Gerade parkte ein Auto auf den Parkplitzen vor dem Haus.
Frau Schubert sa} am Steuer, ihr Mann stieg aus und trug die
Handtasche seiner Frau.
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