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Prolog

Winter 1948/1949

Ende 1948 fand er endlich eine Spur seiner Schwester Maria. 
Sie sei in einem Jugendheim in Berlin aufgetaucht. Zu Beginn 
des neuen Jahres machte er sich also auf den Weg und besuchte 
mehrere Jugendheime in der Umgebung. In Zehlendorf bei 
Berlin verliebte er sich. Es war eine komplizierte Liebe, denn sie 
galt einem Haus, dem »Haus am Waldsee«. Und sie endete mit 
dem Schwur, nie wieder in die Nähe dieses Hauses zu kommen.

Neben der alten Villa, in der zu Kriegszeiten der Präsident der 
Reichsfilmkammer gewohnt hatte, befand sich ein Jugendheim. 
Die Villa selbst war gleich nach dem Krieg zu einem Ausstel-
lungshaus für zeitgenössische Kunst umgestaltet worden. Die 
ersten Ausstellungen zeigten vor allem von den Nazis verachtete 
Künstler wie Oskar Moll, Henri Matisse und viele andere.

Es war bezeichnend für ihn, dass er zuerst das Museum besich-
tigte, das herrschaftliche Haus umrundete und seine Hände an 
alte Steine hielt, bevor er sich in das Jugendheim begab. An einem 
kalten Tag wie diesem befanden sich die meisten Jugendlichen 
im Haus. Der Anblick kriegsversehrter junger Männer war den 
Kindern in Deutschland damals wahrlich nicht fremd, aber der 
sehr moderne Rollstuhl, mit dem er in die Halle fuhr, f iel auf. 
Er war müde, seine Knochen schmerzten, und eine Stunde später 
wusste er, dass die Reise vergebens gewesen war. Maria hatte 
dieses Heim niemals betreten. Eine freundliche Nonne bot ihm 
an, in einem der Besuchszimmer zu übernachten. Hätte er doch 
nur all seine Kräfte mobilisiert und wäre mit dem nächsten Zug 
weitergefahren!
 Er wurde in einem Zimmer einquartiert, in dem auch ein 
Junge von sechzehn Jahren die Nacht verbrachte. Er mache eine 
Schreinerlehre im Nachbardorf, erzählte er dem jungen Mann im 
Rollstuhl, und dürfe für eine Weile im Jugendheim übernachten. 

Blau ist die einzige Farbe, bei der ich mich wohlfühle.
Franz Marc (1880–1916), deutscher Maler und Graf iker,  
Mitbegründer der Künstlergemeinschaft »Blauer Reiter«
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Ein alter Mann im grauen Kittel, den er einfach über den Schlaf-
anzug gezogen hatte, trat ein und stolperte sogleich über den 
am Boden liegenden Rahmen. Die Leinwand daneben war bis 
zur Mitte bereits aufgerollt.
 »Was zum Teufel … He, Sie, was machen Sie denn hier oben? 
Himmel noch eins, Sie wollen uns beklauen!«
 »Nein, nein, ich soll doch das Bild reparieren. Es hat einige 
Schnitte im Stof f, und es darf auch gar nicht hier oben gelagert 
werden.«
 Der Mann stand mitten im Raum, die Hände in die Hüften 
gestemmt. Er warf ihm einen Blick zu und lachte kalt auf. »Sie 
denken wohl, ich bin blöd? Wer repariert denn nachts eine 
Leinwand? Alle sind auf der Jagd nach solchen Bildern. Die 
Monuments Men, die Russen, die Juden und ihre Anwälte und 
die verfluchten Händler. Das da ist mein Bild. Ich habe es ge-
funden. Es gehörte Göring, und der ist lange tot.«
 Ihm kam ein Gedanke, und er fragte den erzürnten Mann in 
versöhnlichem Ton: »Wie lange arbeiten Sie hier schon?«
 »Seit fast zwanzig Jahren. Ich habe nebenan gearbeitet, als 
Hausmeister und Mann für alles. Zigmal hat das Haus den Be-
sitzer gewechselt, aber ich bin immer noch da. Und ich lasse mir 
nichts mehr wegnehmen.«
 Drohend trat er einen Schritt auf ihn zu. Er, der schwächliche 
Dieb, würde sich nicht mehr lange aufrecht halten können. Später 
würde er sich dann einreden, dass er dem alten Mann sozusagen 
in die Arme gefallen sei und dabei das Messer unglücklich gehal-
ten habe. Sie stürzten jedenfalls beide übereinander zu Boden. 
Panisch schlug er um sich, krabbelte von dem anderen weg. Der 
ältere Mann röchelte nur noch ein paar Minuten, brachte aber 
kein Wort mehr heraus. Die Spitze des Messers steckte mitten 
in seiner faltigen Kehle, er ertrank in seinem eigenen Blut.
 Eine halbe Stunde saß der junge Mann daneben, dann verbarg 
er die Leiche unter Gerümpel und schob sie in die hinterste 
Ecke des Dachbodens. Zitternd nahm er die zusammengerollte 
Leinwand und kämpfte sich zurück ins Bett. Sein Bettnachbar 
schlief tief in die Bettdecke vergraben, er hatte of fenbar nichts 
mitbekommen. Bis die Leiche gefunden wurde, würde er selbst 

Die Neugierde des Lehrlings traf den übel gelaunten jungen 
Besucher mit aller Macht. Was machst du hier? Wieso sitzt du im 
Rollstuhl? Kannst du noch einen Beruf ausüben? Warst du an der Front?
 Zwei kurze Antworten, die drei neue Fragen hervorriefen. 
So ging das eine Weile.
 »Du kannst alte Bilder reparieren? Echt? He, vielleicht kannst 
du das alte Ding auf dem Dachboden restarapieren oder wie 
das heißt. Es ist sehr schön und sehr groß, aber es hat ein paar 
Schnitte im Stof f.« Der blonde Junge machte zwei, drei Hand-
bewegungen, als würde er den Säbel schwingen.
 »Ja, sicher kann man das restaurieren, aber nicht hier und 
nicht jetzt. Dafür braucht man Farben und Leinwand und sehr 
viel Zeit. Lass mich schlafen.«
 »Schade. Gibt es überhaupt blaue Pferde?«

Der Rest der Nacht war Arbeit, Staub, Qual und pures Adre-
nalin. Ja, und leider auch Blut. Und Schuld.
 Es dauerte eine Stunde, bis er, auf dem Hosenboden rut-
schend, den Dachboden erreicht hatte. Eiskalt war es hier, viel 
zu kalt für eine wertvolle Leinwand. Der Junge schlief natürlich 
längst. Wenn er hier tatsächlich das berühmte Bild von Franz 
Marc fand, konnte er keine Zeugen brauchen.
 Und es stand da, in Kälte und Staub, die Leinwand leicht 
beschädigt. Es lehnte einfach an der Wand. »Der Turm der blauen 
Pferde«. Im Winter 1913 von Franz Marc fertiggestellt, von den 
Nazis 1937 in der Nationalgalerie Berlin konf isziert, als entartete 
Kunst ausgestellt und von Hermann Göring zu Tauschzwecken 
billig erworben. Er zweifelte keine Minute an der Echtheit des 
Gemäldes. Mühsam löste er es vom Rahmen, der scheppernd 
zu Boden f iel. Leider. Kurze Zeit später vernahm er nämlich 
Schritte auf der Treppe. Er konnte sich nicht verstecken, ohne 
seinen Rollstuhl saß er hilflos auf dem staubigen Boden. Unter 
Qualen zog er sich langsam hoch, lehnte mit wackeligen Beinen 
und krummen Knien an einer hohen Kiste. Das Stehen tat weh, 
er atmete flach. In der Hand hielt er noch das Messer, mit dem 
er die Klammern aus dem Rahmen gezogen hatte.
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eins

Gegenwart, Spätsommer

Zwei Wochen schon in dieser Wohnung, und er hatte sich 
bislang gut gehalten. Er war nicht jähzornig geworden und 
hatte keine Verschwörungstheorien aufgestellt, sondern statt-
dessen seine neuen Möbel. Er hatte zwei Bilder aufgehängt, 
Kunstdrucke von Chagall, weil die »doch so gut zu dem neuen 
Sofa passen«. Das hatte die Verkäuferin in dem Möbelladen 
gesagt. Dabei hatte sie ihn angelächelt, als würde sie gerne 
einmal auf seinem Sofa sitzen. Eine schöne Vorstellung war 
das, und darum hatte Konstantin die beiden Drucke gekauft. 
Er wusste nicht einmal, ob sie ihm gef ielen. Die Verkäuferin 
hatte ihm gefallen.
 Ein neuer Fernseher stand in seinem Wohnzimmer, und für 
die Küche hatte er sich eine silberne Kaf feemaschine besorgt.
 Sein großes Schlafzimmer war ein schöner Rückzugsort, fand 
er. Von seinem Bett aus sah er manchmal eine Wäscheleine mit 
Dessous. Die Leine wurde auf dem Balkon gegenüber gespannt, 
etwa zweimal die Woche. Und wenn er auf dem Bett lag und den 
Kopf nur leicht drehte, bewegten sich rote und schwarze BHs, 
bunte Röcke und, mit etwas Glück, ein Paar hautfarbene Seiden-
strümpfe. Man brauchte die Augen nur leicht zuzukneifen, und 
schon entstanden zwei schöne, schwebende Frauenbeine. Toll. 
Wenn er den Kopf zur anderen Seite wandte, blickte er auf seinen 
Kleiderschrank, der viel zu groß war für die wenigen Stücke, 
die er noch besaß. Aber diese Leere sah man dem geschlossenen 
Schrank ja nicht an. Menschen sah man innere Leere auch nicht 
immer gleich an. Das wusste er nur zu gut.
 Kennengelernt hatte er in diesem Mehrparteienhaus bislang 
noch niemanden. Zumindest nicht in der allgemeinen Bedeu-
tung des Wortes »kennenlernen«. Natürlich wusste er, wer hier 
wohnte; er hörte auch abends oft zu, wenn die junge Frau über 
ihm ein Telefonat mit einer alten Tante führte. Sie sprach dann 
nämlich immer sehr laut, und Konstantin vermutete, dass die 

weit weg sein. Hatte er sich am Anfang der Nacht noch vor-
gestellt, wie er das verschollen geglaubte und restaurierte Bild 
von Franz Marc öf fentlich ausstellen ließ, strahlend schön im 
neuen Glanz, so wusste er auf der Rückfahrt, dass niemand je 
erfahren durfte, dass er es besaß. Mindestens ein Junge wusste 
von dem Gemälde auf dem Dachboden und kannte den Gast, 
dem er davon erzählt hatte.
 Später erfuhr er, dass das Bild zuvor schon von einem Journa-
listen im Jugendheim gesehen worden war, der später ein Leben 
lang danach suchen sollte. Zur Geschichte des alten Hausmeis-
ters passte dagegen die Aussage des Reichskunstwartes Edwin 
Redslob, der ebenfalls behauptet hatte, das Bild noch nach dem 
Krieg im Haus am Waldsee, der wunderschönen Villa neben 
dem Jugendheim, gesehen zu haben. Von dort musste es der 
Hausmeister mitgenommen haben.
 Nun befand es sich in seinem Besitz, und er ahnte, dass es 
eben kein Unfall gewesen war. Er hatte das Bild haben wollen. 
Pure Gier hatte ihn getrieben. Er war nicht gestürzt, er hatte 
sich fallen lassen! Damit war er nun selbst den Bildern verfallen, 
denn »Der Turm der blauen Pferde« war ja nur der Anfang.
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wenn er sich am of fenen Fenster über diverse Ereignisse und 
Angelegenheiten des Stadtlebens mokierte. Es verwunderte 
Konstantin, woher dieser Mann die Kraft nahm, mit so lauter 
Stimme anhaltend zu schimpfen. Der Name des Greises stand 
unten auf der Klingel: Antonius Adler. Ein klasse Name, dachte 
Konstantin, zumal er sich bei diesem Namen einen blonden 
Hünen mit aristokratischem Gesicht vorstellte. Aber auch Hünen 
und Adonisse konnten altern; wer wusste, wie der Greis vor 
sechzig Jahren ausgesehen hatte.
 Konstantin war in den letzten Jahren etwas menschenscheu 
geworden und fürchtete, dass die Menschen ihm ansahen, wo 
er herkam. Darum hatte er beim Einzug Postkarten geschrie-
ben, auf denen er sich kurz vorstellte: Konstantin Neumann, 
33 Jahre alt, Homeworker für eine größere Firma, allein lebend und 
Ihr neuer Nachbar. Dann hatte er noch seine Telefonnummer 
daruntergesetzt und die Karten in die Briefkästen geworfen. Na 
gut, er musste zugeben, eigentlich hatte seine Schwester diese 
Karten vorbereitet und auch verteilt. Sie fand, so ein Akt der 
Höflichkeit müsse sein. Ihm war es im Prinzip egal. Irgendwann 
lernte man sich halt kennen. Aber sie hatte recht gehabt, wie so 
oft. Schon am nächsten Tag war er freundlich gegrüßt worden. 
Frau Nawrath war sogar im Treppenhaus stehen geblieben und 
hatte ihn gefragt, ob er sich schon eingelebt und wo er vorher 
gewohnt habe. »Jaja, danke. Im Süden«, log er schnell. Dann 
ließ er ihr schüchtern den Vortritt und ging zurück in seine 
Wohnung.
 Zwei Tage später hatte er selbst eine Postkarte im Briefkasten. 
Darauf standen nur wenige Worte, und die waren aus Zeitungs-
schnipseln zusammengesetzt: Du musst wieder ausziehen! Sofort! 
Bitte!
 Da hatte wohl jemand seine Vergangenheit durchleuchtet und 
wollte ihn vertreiben. Es klang gar nicht mal unhöflich, eher wie 
ein dringender Rat, aber es konnte auch eine Drohung dahin-
terstecken. Er warf die Karte einfach in den großen Mülleimer 
im Hausflur. Sollten seine Mitbewohner ruhig sehen, dass ihn 
so etwas nicht interessierte. Sein Bewährungshelfer hatte ihn 
auf Anfeindungen vorbereitet. Aber auf keinen Fall durfte seine 

ältere Dame im Altenheim lebte. Den Namen dieser Nachbarin 
kannte er nicht, er stand auch nicht an der Haustür oder am 
Briefkasten. Herr Schubert von ganz oben, ein Mann in mitt-
leren Jahren, verließ morgens als Erster das Haus. Immer um 
sieben Uhr dreißig. Da Konstantin noch nie mit ihm geredet 
hatte, wusste er nicht, welcher Arbeit der Nachbar nachging.
 Frau Bartels vom Erdgeschoss und Frau Nawrath aus dem ers-
ten Stock mochten sich nicht besonders. Er hatte schon zweimal 
mitbekommen, wie die beiden Frauen an den Briefkästen auf-
einandergetrof fen waren. Du meine Güte, zwischen den beiden 
stand ein fast sichtbares Feld aus Misstrauen und Vorsicht. Sie 
umkreisten sich geradezu.
 Besonders fasziniert hatte ihn die Beobachtung, dass keine 
der Frauen ihn im Flur wahrgenommen hatte. Nicht nur Liebe 
machte blind. Jede der beiden Damen lebte alleine.
 Herr Schubert hatte eine Gattin. Ja, so konnte man sie durch-
aus bezeichnen. Sie war groß und stattlich und trug meistens 
Kostüme. Zu jedem Kostüm besaß sie ein passendes Halstuch. 
Sie war sehr freundlich, machte aber nicht viele Worte. Die 
Schuberts hatten einen sechzehnjährigen Sohn mit Downsyn-
drom. Ihnen gehörte die Wohnung, in der sie wohnten. Das 
wusste er, weil die Schuberts gerade erst ihren Balkon mit Holz 
verkleidet hatten, was Mietern nicht erlaubt war. Frau Schubert 
arbeitete nicht, sondern kümmerte sich um den Sohn. Angesichts 
seines Alters war das ungewöhnlich, aber das schien weder Frau 
Schubert noch Herrn Schubert zu stören. Eventuell störte es den 
Sohn. So genau hatte Konstantin das noch nicht in Erfahrung 
gebracht.
 Zu guter Letzt gab es in seinem Mehrparteienhaus noch den 
Greis. So nannte er den uralten Mann, der unten rechts im 
Erdgeschoss wohnte. Man sah ihn nur selten, aber man hörte 
ihn oft. Gesehen hatte er diesen Nachbarn eigentlich nur zwei 
Mal. Einmal war er zufällig genau dann vor dessen Wohnung 
vorbeigegangen, als der Alte seiner Pflegerin die Tür öf fnete. 
Konstantin hatte einen alten dünnen Mann im Rollstuhl gesehen, 
dessen Gesicht beim Anblick der Pflegerin nicht unfreundlicher 
hätte sein können. Aber hören konnte man den Alten häuf iger, 
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hinten gesehen, und das auch nur schemenhaft, es hätte so-
wohl ein Mann als auch eine Frau sein können. Die Gestalt war 
dunkel gekleidet gewesen und hatte eine bordeauxrote Mütze 
getragen, so viel hatte er erkannt. Schon seltsam, dass jemand in 
einer so warmen Sommernacht eine Strickmütze trug, überlegte 
Konstantin und hof fte, dass nicht gerade einer seiner Nachbarn 
überfallen wurde. Leise öf fnete er seine Wohnungstür, wohl 
wissend, dass er sich aus solchen Dingen heraushalten sollte. Mit 
seiner Vergangenheit führte so etwas leicht zu Komplikationen, 
die ihm dann wieder keiner glauben wollte. Er streckte trotz-
dem seinen Kopf aus der Tür, schloss die Augen und lauschte 
konzentriert. Keine Hilferufe, kein Rumoren. Stille. Gerade 
wollte er auf bloßen Füßen und nur in Boxershorts mit kleinen 
Elefanten darauf zum Treppengeländer schleichen, da ging unten 
eine Tür auf, und die Stimme des Greises schimpfte leise: »Jetzt 
geh schlafen, es ist halt, wie es ist. Ich brauche meine Ruhe.«
 So leise wie möglich schloss Konstantin seine Tür und rannte 
ins Wohnzimmer zum Balkon. Doch auf eine dunkel gekleidete 
Gestalt wartete er vergeblich. Die Haustür öf fnete sich nicht 
mehr.
 Of fenbar hatten sich zwei Bewohner des Hauses mitten in 
der Nacht besucht. Inzwischen war die dunkel gekleidete Person 
sicher längst an Konstantins Wohnung vorüber.
 »Mist, verdammter, wäre ich doch an der Wohnungstür geblie-
ben.« Er trat noch einmal in den Flur hinaus, lauschte und ging 
ein paar Stufen hinunter. Mit einem Knacken sprang die Trep-
penhausbeleuchtung an, und das Blut war nicht zu übersehen. 
Es klebte auf drei der Stufen, und am Geländer war ein blutiger 
Abdruck. Doch alle Spuren endeten in der Mitte der Treppe, 
die zum ersten Stock hinauf führte. Konstantin lief hoch bis zur 
obersten Etage in der Hof fnung, noch eine weitere Blutspur zu 
entdecken, doch da war nichts mehr. Kein Hinweis, wer der 
Bewohner gewesen war. Sein leiser Fluch verhallte in der war-
men Luft im Treppenhaus. Er kehrte in seine Wohnung zurück, 
atmete tief durch. Er durfte sich nicht in fremde Angelegenhei-
ten einmischen. Wie oft hatte sein Therapeut ihm das gesagt? 
Jemand hatte vielleicht Nasenbluten gehabt, ein Taschentuch 

Schwester Anja davon erfahren. Sie schien sich nach langer Zeit 
endlich mal zu entspannen.

Nachts stand Konstantin häuf ig auf, um durch die Räume zu 
wandern. Er ließ alle Türen of fen, knipste die Lichter an und 
wieder aus. Toll fand er das, diese Ruhe im Haus, das bequeme 
neue Bett und das Knarren der Holzdielen. Eine eigene Woh-
nung zu haben fühlte sich großartig an. So schmeckte Frei-
heit. Tagsüber musste er viel am Computer arbeiten, er hatte 
schließlich einen Job. Aber das nächtliche Aufstehen behielt 
Konstantin bei.
 Und damit f ing alles an. Die ganze Misere in diesem Sechs-
Parteien-Haus.

Am Donnerstag stand er um halb drei in der Nacht auf. Es war 
am Tage recht warm gewesen, neunundzwanzig Grad, und alle 
hatten ihre Fenster of fen stehen. Weit of fen. Er befand sich 
auf seinem Balkon und starrte hinauf zum Mond, als er das 
Geräusch hörte. Es war ein leises Summen, ein Fahrraddynamo. 
Dieses Geräusch vernahm man in dieser Stadt nun wirklich oft 
genug. Vor dem Haus hörte das Summen abrupt auf, und das 
Fahrrad wurde in den Ständer gestellt. Dann drückte jemand auf 
eine Türklingel. Das wusste Konstantin, weil er sich über seinen 
Balkon gebeugt hatte und einen dunklen Arm am Klingelbrett 
sehen konnte. Doch wie merkwürdig: Der späte Besucher schloss 
dennoch unten die Haustür auf. Man schellte doch entweder, 
weil man jemanden im Haus besuchen wollte, oder man schloss 
auf, weil man dort wohnte und natürlich einen Schlüssel besaß. 
Ohne nachzudenken, rannte er zur Wohnungstür und guckte 
durch den Spion. Es kam jedoch niemand die Treppe herauf.
 Konstantin wohnte im ersten Stockwerk. Das hieße ja, dass 
der Greis oder Frau Bartels um diese Zeit Besuch bekamen. 
Vielleicht war es ein Sohn, der einen Schlüssel besaß, aber den 
Vater oder die Mutter mit dem Klingeln warnen wollte, damit 
er oder sie sich nicht erschreckte?
 Oder es war die Pflegerin, weil es dem Greis heute Nacht 
schlecht ging? Er hatte den geheimnisvollen Besucher nur von 
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kam er nun einmal mehr von den Aktivitäten seiner Nachbarn 
mit. Es war Freitag, und er tröstete sich damit, dass am Ende 
der Woche bei den meisten Menschen die Leistungsfähigkeit 
nachließ. Herr Schubert hatte wie üblich schon früh das Haus 
verlassen. Sein Sohn war kurz darauf mit dem Bus zur Schule 
gefahren.
 Planänderung, schrieb er also in seine Datei »Notizbuch«. Meis-
tens brachte nämlich Frau Schubert ihren Sohn mit dem Auto, 
einem silbernen Smart, persönlich zur Schule. Heute strahlte der 
Sohn, denn er genoss ausnahmsweise Freiheiten, die eigentlich 
selbstverständlich sein sollten. Münster besaß genügend För-
derschulen, er hatte keine Ahnung, wie weit der Junge fahren 
musste.
 Die Unbekannte, die über seiner Wohnung wohnte, verließ 
das Haus um acht Uhr. Sie fuhr mit dem Fahrrad, und er sah 
ihren leichten Sommerrock wie eine bunte Fahne im Fahrtwind 
wehen. Um zehn Uhr kam der Pflegedienst für den Greis. Dazu 
hatte sich Konstantin den Wecker auf kurz vor zehn gestellt, 
damit er an der Wohnungstür Stellung beziehen konnte. Er 
musste wissen, ob die Dame einen Schlüssel besaß.
 Wenn sie einen besaß, benutzte sie ihn jedenfalls nicht. Sie 
wartete vor der Haustür und dann noch einmal vor der Woh-
nungstür, bis Herr Adler ihr öf fnete.
 »Bin heute müde, machen Sie es kurz«, hörte er den alten 
Herrn knurren. Kein Wunder bei dem spätnächtlichen Besuch, 
dachte Konstantin und schloss leise seine Tür. Während er sich 
wieder auf dem Balkon niederließ, fragte er sich, was wohl Frau 
Schubert heute Morgen tat. Schlief sie lange, weil sie nachts 
unterwegs gewesen war? Warum hatte sie ihren Sohn heute nicht 
zur Schule begleitet? Er könnte unter irgendeinem Vorwand bei 
ihr klingeln. Doch Konstantin beherrschte keinen Small Talk. Er 
beherrschte nicht einmal einen richtigen »Talk« besonders gut. 
So etwas nahm ihm meist seine Schwester ab. Die Verhandlungen 
mit dem Verwalter seiner Wohnung hatte auch sie übernommen. 
Konstantin war einfach aus der Übung gekommen. Er würde es 
zunächst mit Geduld und Beobachtung versuchen.

hervorgeholt und damit die Blutung stoppen können. Trotzdem 
setzte er sich an seinen kleinen Küchentisch und dachte nach. 
Vieles im Leben konnte man kognitiv erschließen.
 Menschliches Verhalten neigte mitunter zu Absurditäten, 
aber ein nächtlicher Besuch bei einem Greis, der im Rollstuhl 
saß, schloss einen amourösen Grund wohl aus. Die Person war 
unterwegs gewesen, es lag nahe, dass sie dem alten Herrn von der 
Unternehmung hatte berichten wollen, warum auch immer. War 
sie überfallen worden? Es konnte ja nichts Ernstes gewesen sein, 
sonst hätte der Alte seinen Besuch doch nicht einfach ins Bett 
geschickt. Frau Bartels aus der Wohnung gegenüber von Herrn 
Adler war zu füllig und zu klein, um der dunklen Gestalt zu 
entsprechen, die er schemenhaft gesehen hatte. Die unbekannte 
Frau, die über ihm wohnte, könnte es gewesen sein, ebenso wie 
Frau Schubert oder Herr Schubert. Die beiden waren fast gleich 
groß. Frau Nawrath als nächtliche Radfahrerin konnte er sich 
kaum vorstellen. Sie war schlank, fast hager, aber unsportlich 
und langsam. Allein die Vorstellung, dass sie in enge schwarze 
Kleidung schlüpfte und sich auf ein Fahrrad schwang, war lä-
cherlich. Allein in der Dunkelheit fuhr sie vermutlich höchstens 
noch mit einem Taxi irgendwohin.
 Langsam stand Konstantin auf und begab sich wieder in sein 
Bett. Höchste Zeit, dachte er, höchste Zeit, dass ich mal meine 
Mitbewohner und ihre Aktivitäten genauer unter die Lupe 
nehme.

Am nächsten Morgen richtete er sich seinen Arbeitsplatz auf dem 
Balkon ein. Er stellte seinen Laptop auf den kleinen Tisch dort, 
spannte einen Regenschirm als Sonnenschutz auf und versorgte 
sich mit einer Flasche Wasser, dem Telefon und einem Notiz-
buch. Bereits nach einer halben Stunde fand er etwas heraus: Das 
Arbeiten auf einem Balkon in Südwestlage verlangte Tapferkeit 
und die robuste Natur eines Wüstenbewohners. Die Hitze staute 
sich auf den zwölf Quadratmetern, und die Sonne brannte er-
barmungslos auf den Beton unter seinen Füßen. Aber an diesem 
Tag hatte er andere Prioritäten, als für seinen Arbeitgeber eine 
einigermaßen sinnvolle Leistung zu erzielen. Hier draußen be-
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Küche. Den Hund zog sie einfach hinter sich her. Das Tier 
wedelte mit dem Schwanz, of fenbar fand es das auch noch toll.
 Anja war fast so groß wie er, was sie allerdings vor allem 
ihren hohen Schuhen verdankte. Irgendwann würde sie beim 
Treppensteigen oder Autofahren verunglücken, da war er sich 
sicher. Sie hingegen war sich sicher, dass sie irgendwann einen 
guten Orthopäden brauchen würde, weil ihre Füße sich verformt 
hatten. Stolpern würde sie nur in flachen Schuhen. Das Tier, das 
sie da hinter sich herzerrte, kannte er allerdings nicht. So trottete 
Konstantin ebenfalls in die Küche, wo Anja gerade eine pralle 
Einkaufstasche auf den Tisch stellte. Dann drückte sie ihm ihre 
Autoschlüssel in die Hand.
 »Bist du so lieb und holst das Körbchen aus dem Kof ferraum?«
 Da seine Gedanken noch immer zwischen der Observie-
rung der Mitbewohner und dem überraschenden Besuch seiner 
Schwester nach Orientierung suchten, trabte er brav hinaus ins 
Treppenhaus. Erst als er den großen Hundekorb aus dem Kof fer-
raum hob und ihm das Preisschild fast ins Auge flatterte, wurde 
er misstrauisch. Er drückte den sperrigen Schaumstof fkorb durch 
die Eingangstür und war peinlich berührt, als er auf Widerstand 
stieß. Jemand lachte und machte: »Wau! Wenn Sie weiterdrü-
cken, falle ich Ihnen ins Körbchen.«
 Da stand sie, die Unbekannte von oben, und grinste ihn 
schelmisch an. War ja klar, dass einem wie ihm dann nichts 
einf iel außer: »Sorry.«
 »Haben Sie einen Hund? Sie sind doch der neue Mitbewoh-
ner, oder?«
 »Nein, nein, das täuscht.« Jetzt lachte sie sogar, und er sagte 
schnell: »Also ja, natürlich, ich bin neu hier, aber ich habe 
eigent lich keinen Hund. Meine Schwester hat gerade einen 
mitgebracht.« Unbeholfen zeigte er nach oben und bemühte 
sich, seinen Kopf an dem Hundekorb vorbeizustrecken. Sie war 
blond, seine Nachbarin, und sie hatte viele Sommersprossen um 
Nase und Mund. Niedlich sah sie aus und selbstbewusst.
 »Ich heiße Konstantin und muss jetzt nach oben.« Verdammt, 
was war das denn für ein Satz? Hätte er die Hände frei gehabt, 
hätte er sich mindestens eine Hand gegen die Stirn geknallt.

Um zwölf Uhr bekam er rasende Kopfschmerzen und musste 
seinen Posten erst einmal aufgeben. Mit einem kalten Waschlap-
pen auf der Stirn und einer kräftigen Brühe versuchte er, seine 
körperliche Fitness wieder herzustellen. Of fenbar blieben bei 
der Hitze heute alle in ihren Wohnungen. Außer dem Besuch 
des Postboten hatte es keine weitere Bewegung an der Haustür 
gegeben. Herr Schubert war schon um halb drei nach Hause 
zurückgekehrt.
 Später am Nachmittag kam dann etwas Bewegung ins Haus. 
Frau Nawrath, seine direkte Nachbarin, schloss soeben ihre 
Wohnungstür ab, und er hörte sehr langsame Schritte die Stufen 
hinunter. Vom Balkon aus sah er sie schließlich in Richtung 
Supermarkt gehen. Sie wohnten hier in der ruhigen Aaseestadt, 
benannt nach dem künstlich angelegten Aasee, der ganz in der 
Nähe lag. Es war eine angenehme Wohngegend, in den sechziger 
Jahren entstanden, als man Wert darauf legte, dass zwischen den 
Häusern mehr Platz war. Es gab in Münster auch Häuserreihen, 
da konnte man mit der linken Hand seine Haustür öf fnen und 
mit der rechten Hand beim Nachbarn läuten.
 Frau Nawrath trug eine dünne Einkaufstasche. Ihr langes 
Sommerkleid aus einem Stof f, der an ein polnisches Kopftuch 
aus Kriegszeiten erinnerte, hing glatt an ihr herunter, weil es 
von keiner weiblichen Rundung aufgehalten wurde. Sehr, sehr 
langsam ging sie die Straße hinab. Erst jetzt f iel ihm auf, dass sie 
wunderschöne kastanienbraune Haare besaß, die ihr in einem 
welligen Zopf über den Rücken f ielen. Wie alt mochte diese 
Frau sein? Er schüttelte über sich selbst den Kopf.
 Kurze Zeit später vernahm er schnelle, dynamische Schritte 
im Treppenhaus. Sobald sie an seiner Wohnung vorbei waren, 
öf fnete er ganz leise und vorsichtig die Tür. Und erschrak zu-
tiefst. Denn er befand sich vis-à-vis mit einem Gesicht, einem 
weiblichen. Nur im Hintergrund registrierte er, dass auf der 
obersten Etage eine Tür geöf fnet wurde und sich sofort wieder 
schloss. Vor ihm stand eine Frau mit einem Hund an der Leine.
 »Himmel, Konstantin, stehst du etwa den ganzen Tag hin-
ter deiner Tür? Du hast mich echt zu Tode erschreckt!« Seine 
Schwester drängte sich an ihm vorbei und lief direkt in die 
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vergisst. So ein Hund, der fordert schon mal die eine oder andere 
Pause ein. Du kommst an die frische Luft und hast Gesellschaft.«
 »Ach so«, sagte Konstantin und blickte auf den Hund, der 
seinen Posten auf dem Balkon verlassen hatte und konzentriert 
an einem Faden der Socke zog, die er sich in sein Körbchen 
gelegt hatte. »Ich habe im Februar Geburtstag, das weißt du ganz 
genau.«
 »Goofy, komm doch mal her«, rief seine Schwester jetzt völlig 
unbeeindruckt. Der Hund sprang sofort auf, ließ die Socke los 
und stand schwanzwedelnd vor ihr. Sie lobte und streichelte 
ihn. »Wenn es mit euch beiden nicht klappt, hole ich ihn in 
einer Woche wieder ab. Dann behalte ich Goofy selbst.« Sie 
streichelte weiter den Kopf des Hundes und machte dabei ein 
etwas dümmliches Gesicht, fand Konstantin.
 »Er ist so lieb und total auf Menschen bezogen.«
 Armer Kerl, dachte Konstantin. Schon für einen Menschen 
war der Kontakt mit anderen Menschen schwer genug.
 »Okay, er kann bleiben. Aber wenn er nervt, holst du ihn 
ab. Kann er irgendetwas besonders gut? Post hochholen oder 
aufräumen?«
 »Er kann nett sein, und zwar den ganzen Tag, toll, oder?« 
Seine Schwester grinste ihn an, und er wusste, dass sie diese 
Bemerkung wirklich ernst gemeint hatte.
 »Dann schauen wir mal, ob er diese Frohnatur in meiner 
Gesellschaft beibehält.«

Als Anja später wieder in ihr Auto gestiegen war, fühlte er sich 
mit dem Hund in seiner Wohnung schon etwas komisch. Doch 
bereits am nächsten Tag erkannte er die Vorteile seines neuen 
Mitbewohners. Beim Frühstück lag Goofy zu seinen Füßen, und 
wenn ihm etwas herunterf iel, hob der Hund es auf und hielt es 
ihm in seiner feuchten Schnauze hin. Gut, bei seiner zu Boden 
gefallenen Zahnbürste störte ihn diese flinke Hilfsbereitschaft 
etwas, aber der Retriever zeigte sich wirklich von einer sym-
pathischen Seite. Kaum war am Morgen alles aufgeräumt, hielt 
Goofy die Hundeleine im Maul und stand vor der Wohnungstür. 
Seine Schwester hatte an alles gedacht. Leine, Spielzeug, Futter 

 »Und ich heiße Susanne und muss jetzt nach unten«, sagte sie 
und zwängte sich an ihm vorbei, um zum Keller zu kommen.
 Konstantin dachte darüber nach, ob sie ihm wohl ihren Nach-
namen genannt hätte, wenn er sich mit »Konstantin Neumann« 
vorgestellt hätte.

»Ah, wie schön. Stell den Korb am besten in den Flur.« Seine 
Schwester stand bereits im Türrahmen, ohne Leine und ohne 
Hund. »Anja?«, fragte er. »Anja, was wird das hier?« Mit Schwung 
ließ er die Schaumstof fwanne fallen und hielt suchend Ausschau 
nach dem Hund. Anja umarmte ihren Bruder plötzlich und 
rief: »Herzlichen Glückwunsch. Das ist Goofy, und er ist mein 
Geschenk an dich. Er ist fünf Jahre alt, stubenrein, superruhig 
und ist es gewohnt, auch mal alleine zu bleiben. Du wirst ihn 
lieben!«
 »Ich möchte mich nicht in einen Hund verlieben.« Konstantin 
fühlte sich überrumpelt. Goofy kam soeben aus seinem Schlaf-
zimmer. Er hatte einen grünen Socken im Maul und legte sich 
damit vorsichtig in das Körbchen. Als sie beide bei einer Tasse 
Kaf fee in der Küche saßen und Goofy auf dem Balkon stand und 
die Straße beobachtete, erkannte er eine Seelenverwandtschaft 
mit dem Hund.
 Anja erzählte ihm einiges über Goofy. Er war ein Polizeihund, 
der vorzeitig in Rente geschickt worden war, denn aufgrund 
einer Verletzung war sein Geruchssinn gestört. Als Rauschgift-
hund war er somit unbrauchbar. Goofy war ein Golden Re-
triever mit fast schwarzen Kulleraugen, und er war es, wie seine 
Schwester erklärte, gewohnt, auf verschiedene Leute zu hören. 
»Dein Bewährungshelfer hat über einen Kollegen bei der Polizei 
von Goofy gehört und mich vorgestern angerufen. Er meinte, 
dass Menschen wie dir ein Hund guttäte.«
 Menschen wie mir, dachte Konstantin, wer war denn schon 
so wie er? Und war das nun eine Auszeichnung, dass Menschen 
wie er mit Hunden zusammenleben sollten? Weil sie besser nicht 
mit anderen Personen zusammenlebten? Anja musste seinen 
Gesichtsausdruck bemerkt haben. Eilig fügte sie hinzu: »Weil 
du doch so viel am Computer arbeitest und dabei oft die Zeit 
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Wiese herum, während Susanne sich Schweißperlen von der 
Stirn wischte.
 »Warum machen Sie das? Dieses Auf- und Abrennen?«
 »Es macht mir Spaß. Ich möchte schneller werden. Vielleicht 
muss ich ja irgendwann einmal fliehen.« Er betrachtete sie und 
dachte, dass Leute wie sie wohl nie fliehen mussten, außer wenn 
sie mit ihren Kindern Fangen spielten.
 »Halten Sie den Hund fest, ich renne jetzt nach Hause«, sagte 
sie, und dreißig Sekunden später war sie weg.
 Andere hätten bei einem solchen Tref fen sicher den Nach-
namen herausgefunden, er wusste dafür, dass sie sich auf eine 
eventuelle Flucht in ihrem Leben vorbereitete. Mit einem 
schrägen Lächeln machte er sich ebenfalls auf den Heimweg. 
Unten im Flur traf er Frau Bartels, die ihre Tageszeitung aus 
dem Briefkasten nahm. Sie strahlte ihn unerwartet an, doch als 
sie sprach, merkte er, dass das Strahlen nicht seiner Person galt. 
»Oh, wie süß, Sie haben einen Hund. Wie heißt er denn? Na, 
komm doch mal her, mein Hübscher.«
 Goofy gef ielen diese Worte und noch mehr wohl der liebe-
volle Tonfall. Er schmiegte sich an Frau Bartels kräftige Ober-
schenkel und leckte, was er zum Lecken fand.
 »Goofy heißt er«, sagte Konstantin und bewunderte die Hin-
gabe, mit der Mensch und Hund sich da gerade kennenlernten.
 »Ich liebe Hunde, müssen Sie wissen«, sagte Frau Bartels.
 »Warum haben Sie denn dann nicht auch einen Hund?«
 »Ich habe leider eine Hundehaarallergie.« Frau Bartels ließ 
sich gerade tatsächlich am Ohr lecken. Endlich löste sie sich von 
Goofy und wünschte ihm noch einen guten Tag.
 Konstantin dachte nach. Drei Wochen lang hatte kaum einer 
ein Wort mit ihm gewechselt, aber seit vierundzwanzig Stunden 
hatte er plötzlich schon mehrere Bewohner besser kennengelernt. 
Der Hund war klasse. Er selbst brauchte nichts weiter zu machen, 
als die Leine in der Hand zu halten. Gut gelaunt legte er im 
Computer eine Namensliste seiner Nachbarn an und schrieb 
zu jedem Namen, was er über die Person bereits wusste.
 Herr Adler: Rollstuhlfahrer, alt, täglicher Besuch einer Pflegekraft, 
meist morgens, schimpft gerne und viel, hat in der Nacht (Datum) kurz 

und Leckerli, einen Hundenapf und sogar kleine Hygienebeutel 
für das Geschäft an unpassender Stelle.
 Münster war eine saubere Stadt, deren Bürger bei derartigen 
Verfehlungen sehr aufmerksam waren. Heute war Samstag. Nicht 
weit entfernt von dem Mehrfamilienhaus gab es einen Park, in 
dem Konstantin mit seinem neuen Hund gut aufgehoben war. Da 
es hier an diesem Morgen menschenleer war, ließ er Goofy von 
der Leine. Kein Problem, wie er feststellte. Der Hund hörte auf 
Zuruf und entfernte sich nur wenige Meter von seinem neuen 
Herrchen.
 Es war ein sehr schöner Spaziergang, bis ihnen beiden eine 
Sprinterin begegnete. Sie rannte auf einer sattgrünen Wiese eine 
bestimmte Strecke in vollem Tempo und stoppte dabei jedes 
Mal die Zeit. Jogger bewiesen in Konstantins Augen schon eine 
gewisse abnorme Neigung, aber in dem, was diese Frau da trieb, 
konnte er nur schwer eine entspannte Ertüchtigung erkennen. 
Um die schöne Gegend und die frische Luft ging es ihr bestimmt 
nicht.
 Goofy schien ähnlicher Meinung zu sein, denn plötzlich jagte 
er in einem beeindruckenden Tempo hinter der Dame her, holte 
sie spielend ein und brachte sie zum Stehen, indem er sich vor sie 
stellte und knurrte. Das Knurren hörte Konstantin aber erst, als 
er den Hund endlich eingeholt hatte. Ach herrje, es war Susanne, 
seine Nachbarin. Erschrocken schaute sie ihn an, und er beeilte 
sich zu sagen: »Entschuldigung, Goofy ist ein Polizeihund.«
 Sie schaute noch erschrockener und fragte: »Sie arbeiten bei 
der Polizei?«
 »Nein, ich nicht. Der Hund, aber man hat ihn in Rente 
geschickt. Vielleicht weiß er noch nicht, dass er nun in Rente 
ist. Er konnte Rauschgift orten.«
 Sie lachte, aber nur ein wenig. »Ich habe kein Rauschgift bei 
mir.«
 »Er kann es inzwischen auch nicht mehr riechen. Wahrschein-
lich hat er auf Ihr Wegrennen reagiert und dachte, Sie wollten 
fliehen. Es sah auch so aus.« Er presste die Lippen aufeinander 
und streichelte Goofy den Kopf. Das war wohl die richtige Geste, 
denn Goofy gab seinen Wachposten auf und schnüf felte auf der 
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lassen, dass er einen solchen Namen einmal aussprechen musste. 
Der arme Junge. Mit dem Downsyndrom auf die Welt zu kom-
men und bei überfürsorglichen Eltern aufzuwachsen – das waren 
bereits zwei erhebliche Startschwierigkeiten. Wenn man dann 
auch noch auf den Namen Kevin getauft wurde, klang das nach 
Spott und Hohn für den Rest des Lebens.
 »Hast du Cola da? Oder Red Bull?«
 Konstantin ging in die Küche und goss dem Jungen Orangen-
saft ein. Kevin und Goofy verstanden sich prächtig. Sie standen 
jetzt auf dem Balkon, und Goofy zerrte an einem Strick, den 
der junge Besucher am anderen Ende festhielt. Für beide schien 
dies ein ernst zu nehmendes Kräftemessen zu sein. Kevin hing 
die Zunge seitlich aus dem Mund, und er wirkte bei dem Spiel 
sehr konzentriert.
 Konstantin stellte das Glas auf den Tisch, setzte sich und fragte: 
»Gestern durftest du mit dem Bus zur Schule fahren, nicht wahr?«
 »Das darf ich immer, aber f inde ich doof.«
 »Oh«, machte Konstantin erstaunt. Er hatte die Schuberts 
wohl doch falsch eingeschätzt. Oder der Junge flunkerte ein 
wenig.
 »Gestern habe ich mich mit meiner Mutti gestritten. Hast du 
noch deine Mutti?« Goofy hatte sich nun das Seil geschnappt 
und war in sein Körbchen gerannt.
 Konstantin schob Kevin den Saft zu. »Nein, habe ich nicht.«
 »Du kennst gar kein Red Bull, habe ich recht?« Der Junge 
grinste, trank das Glas aber in einem Zug leer. »Meine Mutti 
schimpft, wenn ich Red Bull haben will. Es tut mir nicht gut, 
sagt sie. Aber weißt du was? Mit sechzehn Jahren ist mir gesund 
oder nicht echt total egal. Mein Freund raucht, und das ist sogar 
richtig scheiße. ’tschuldigung.«
 Konstantin fragte: »Was machen deine Eltern denn so, Kevin?«
 »Was meinst du? Was sollen die schon machen?« Der Junge 
sprang auf und schaute über die Brüstung des Balkons. »Ich muss 
gehen, meine Eltern kommen zurück.«
 Gerade parkte ein Auto auf den Parkplätzen vor dem Haus. 
Frau Schubert saß am Steuer, ihr Mann stieg aus und trug die 
Handtasche seiner Frau.

Besuch empfangen (wahrscheinlich aus dem Haus). Und nach kurzem 
Nachdenken ergänzte er: Besucher blutete stark!
 Zu guter Letzt schrieb er seinen eigenen Namen dazu. Kon-
stantin Neumann: Besitzt einen ehemaligen Polizeihund, arbeitet zu 
Hause, bekommt regelmäßig Besuch von seiner Schwester, fürchtet sich 
vor Clowns.

Beim Abendbrot, einer Pizza Funghi aus dem Eisfach seines 
Kühlschrankes, schellte es an seiner Wohnungstür. Und danach 
klopfte es auch noch. Der Besucher stand bereits oben vor der 
Tür. Goofy blickte zu Konstantin und erwartete of fenbar einen 
Hinweis, was zu tun sei. »Bleib mal sitzen, Goofy. Das ist sicher 
nicht für uns.«
 »Hi, ich bin Kevin. Du hast einen Hund. Ich habe dich ge-
sehen. Ich mag Hunde sehr.«
 Goofy blieb zwar artig sitzen, wedelte aber nun so schnell mit 
der Rute, dass er bald eine Kerbe in den Parkettboden reiben 
würde. Etwas befangen öf fnete Konstantin. Kevin war der Sohn 
der Schuberts. Er war sehr groß, f iel Konstantin jetzt auf, und 
kräftig für sein Alter. Als er Goofy sah, strahlte Kevin von einem 
Ohr zum anderen, blieb aber an der Schwelle stehen. Wie ein 
Türsteher, dachte Konstantin und bat den Jungen zögernd herein.
 »Super, danke.« Mit einem Knall war die Tür zu, und Kevin 
kauerte auf dem Boden, auf gleicher Höhe mit dem Hund.
 »Ich bin Konstantin, Konstantin Neumann.«
 Er stand hilflos in seiner eigenen Wohnung.
 »Weiß ich doch schon lange, steht an deiner Klingel.« Kevin 
spielte weiter mit dem Hund, ohne aufzuschauen.
 »Wissen deine Eltern, dass du hier bei mir bist?« Kaum war 
die Frage raus, tat es ihm schon leid. Hatte seine Stimme nicht 
zu streng geklungen?
 Jetzt guckte der Junge nämlich kurz hoch. »Ich bin sechzehn!«
 Wenn Kinder auf ihr hohes Alter hinwiesen, dann meist, um 
ihre Unabhängigkeit klarzustellen. Wahrscheinlich wussten die 
Schuberts also nicht, dass ihr Sohn gerade den neuen Mieter 
besuchte.
 »Willst du etwas trinken, Kevin?« Er hätte sich nicht träumen 
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