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wieder auf, rubbelte erst sein Gesicht, dann seine stoppeligen 
matschbraunen Haare trocken.
 Maik blickte noch einmal in den Spiegel. Wie Anfang vierzig 
sah er aus, obwohl er gerade erst einundzwanzig geworden war. 
Strafmündig. Das Wort dröhnte unheilvoll in seinen Ohren.
 In den Knast wollte er nie wieder. Das war der Antrieb, der 
ihn dazu brachte, jeden Abend den Wecker zu stellen, jeden 
Morgen aufzustehen und den Kopf unter den Wasserhahn zu 
halten. Sechs Monate Jugendgefängnis hatten ihm voll und ganz 
gereicht. Mehr war nicht nötig. Danke auch.
 Maik Brennikes Karriere als Kleinkrimineller hatte damit 
begonnen, dass er mit sechzehn die Schule geschmissen hatte und 
in das blühende Geschäft mit Partydrogen eingestiegen war. Ein 
waschechter Dealer war er gewesen. Ganz schön cool. Damals. 
Doch heute sah es anders aus. Sozialdienst und Ausbeuterjobs 
standen nun auf dem Plan. Für Spaß und Action blieb ihm kaum 
noch Zeit.
 Maik beendete seine morgendliche Körperpflege mit einem 
billigen Deospray und steckte sich eine Kippe an. Die erste des 
Tages war immer die Beste.
 In der Küche kramte er in einer Dose etwas Kaffeepulver 
zusammen, entschied sich dann kurzfristig doch für ein kühles 
Bier. Bei der zweiten Zigarette griff er zum Telefon und wählte 
die Nummer von Natalie. Sie war seine längste Beziehung bisher: 
Seit dreieinhalb Monaten hatten sie regelmäßigen Telefonsex. 
Heute brachte sie ihn besonders gut in Fahrt, und Glimmstängel 
Nummer drei ging dabei drauf.
 Die Zigarette danach genoss er, indem er einfach nur dasaß 
und ins Leere glotzte. Bei Kippe fünf blätterte er in einem ur-
alten Comic-Heft. An der Stelle, wo Tom der Kater auf eine 
Rakete geschnallt durch die Luft saust und die kleine Maus Jerry 
triumphierend das Streichholz auspustet, musste Maik herzhaft 
lachen.
 Zehn Minuten nach neun verließ er seine Wohnung. Die 
Frühlingssonne schien hell, und es roch nach frischem nassem 
Grün. In den Bäumen zwitscherten vergnügte Vögel. Er drückte 

1

Wenn Maik Brennike geahnt hätte, dass er am Montag sterben 
würde, dann hätte er das Wochenende blaugemacht. Er wäre 
bis zum späten Nachmittag im Bett geblieben, um sich ganz 
seinen drei Lieblingsbeschäftigungen hinzugeben: Schlafen, 
Fernsehen und Nichtstun. Nach dem Aufstehen hätte er sich 
ein ordentliches Frühstück gegönnt, mit Sekt statt Bier und mit 
Bratkartoffeln, Rühreiern und kross gebratenem Speck statt 
der üblichen fünf Zigaretten. Dann wäre er zu seiner Mutter 
gefahren und hätte das Kriegsbeil begraben. Das nach all der 
Zeit langsam schon an zu rosten, und tief in seinem Inneren 
empfand er tatsächlich so etwas wie Liebe für sie. Nur f iel es 
ihm schwer, das zuzugeben. Ja, er wäre zu ihr gefahren, hätte 
sie gedrückt und ihr gesagt, dass er sie lieb habe und sie sich 
bloß keine Sorgen um ihn machen solle. Dass sie nicht schuld 
an seinem verkorksten Leben sei. Am Abend hätte er sich mit 
seinen Kumpels getroffen und die Party des Jahrhunderts steigen 
lassen. Die Discos und Kneipen der Umgebung gecheckt, ein 
paar Mädels aufgerissen und sich mit seiner bevorzugten Mi-
schung aus Marihuana, Wodka und lauter Musik in knallbunte 
Sphären geraucht.
 Doch Maik Brennike hatte keine Ahnung, dass sein Leben 
sehr bald enden würde. Über den Tod machte er sich keine Ge-
danken. Das hatte er noch nie getan. Nicht einmal, als sein Vater 
gestorben war. Darum spulte er auch an diesem Wochenende 
das gleiche Programm ab wie schon in den ganzen Wochen und 
Monaten zuvor.
 Am Samstagmorgen torkelte er schlaftrunken in sein win-
ziges Bad, schaute in einen verdreckten, kaputten Spiegel, der 
über dem Waschbecken hing, und gähnte. Er bleckte kurz die 
windschiefen Zähne, dann hielt er seinen Kopf unter den Was-
serhahn. Das eiskalte Wasser verursachte einen heftigen Schmerz, 
als würde sein Kopf in einen Schraubstock gespannt und langsam 
zermalmt werden. Nach einer Weile ließ der Schmerz nach, und 
ein Gefühl der Erlösung machte sich in ihm breit. Er tauchte 
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 Zwölf Lieferungen waren es an diesem Abend. Wie ein Ro-
boter fuhr er durch die dunklen leeren Straßen, suchte nach 
Hausnummern und streckte fremden Menschen lauwarme Piz-
zaschachteln entgegen. Nicht ein einziges Mal gab es Trinkgeld 
für ihn. Natürlich nicht.
 Kurz vor Mitternacht stopfte er eine Pizza Margarita in sich 
hinein. Viel lieber hätte er eine mit Schinken und Bockwurst 
gegessen, doch wenn es schon mal was umsonst gab, konnte man 
nicht so wählerisch sein. Dann trottete er nach Hause und f iel 
wie ein Stein ins Bett.
 Am Sonntag wiederholte sich das Szenario, allerdings mit zwei 
Ausnahmen. Natalie hatte ihren Anrufbeantworter eingeschaltet 
und war nicht zu erreichen. Und Maik Brennike, der sich durch 
einen weiteren öden Tag schleppte, kam nie wieder zu Hause 
an.

Es passierte auf dem Heimweg. Maik nahm wie immer die 
Abkürzung durch den Schlossgarten. Wie immer war er tief in 
seine Musik versunken. Sein Blick war nach unten gerichtet, 
und er lief arglos durch die Dunkelheit.
 Völlig unerwartet traf ihn ein harter Schlag und ließ ihn ohn-
mächtig zu Boden gehen.
 Als er die Augen wieder aufschlug, pochte ein dumpfer 
Schmerz in seinem Kopf. Er lag auf dem Rücken und sah über 
sich die Sterne blinken. Sonst war alles dunkel. Seine Arme und 
Beine waren taub, und auch mit größter Anstrengung konnte 
er sie nicht bewegen. Auf der Suche nach der Ursache dieses 
Problems drehte er den Kopf zur Seite.
 Er sah einen dicken eisernen Strang, der unter seinem Haupt 
entlangführte und sich zu seinen beiden Seiten in der Dunkelheit 
verlor. Etwas weiter konnte er einen zweiten, parallel laufenden 
Strang erkennen.
 Maik erschrak. Seine Handgelenke waren direkt neben seinem 
Kopf an eine Bahnschiene gefesselt.
 Nur einen halben Meter von ihm entfernt lag sein mp3-Player. 
Aus den Kopfhörern dröhnten die Bässe. Auch seine Beine waren 

sich die Kopfhörer seines mp3-Players in die Ohren. Im Takt 
dumpfer Bässe stapfte er in Richtung Schlossgarten. Er achtete 
nicht auf die Menschen um ihn herum, und auch die frisch 
erblühten Tulpen und Narzissen f ielen ihm nicht auf. Der Weg 
war für ihn wie eine muff ige Röhre aus grauem Beton, und er 
ging ihn stur und gedankenleer geradeaus.
 Sein sozialer Sühneplan sah vor, dass er täglich vier Stunden 
im Schlossgarten den Dreck wegmachte. Man hatte ihn dazu 
verdonnert, dort, wo er früher nachts mit seinen Kumpels ge-
feiert und selbst jede Menge Müll produziert hatte, den Abfall 
von anderen Menschen wegzuräumen. Im Namen des Volkes. 
Es war wirklich zum Kotzen.
 Was da alles rumlag. Alte Zeitungen und leere Verpackungen 
waren ja noch harmlos. Aber schmutzige Klobürsten, maden-
zerfressene Brotreste oder benutzte Kondome waren wirklich 
eine Schweinerei. Am meisten ekelte er sich vor den braunen 
Hundehaufen, die überall auf den Wiesen vor sich hin stanken.
 Sie waren eine ganze Gruppe von Müllsammlern. Bis auf ihn 
und den alten Frank, der ebenfalls Pech gehabt hatte und hier 
seine Strafe ableistete, waren es in der Hauptsache Ein-Euro-
Jobber.
 So ein Fuck-Mist. Maik klaubte mit der Stockzange leere 
Bierflaschen und verstreut herumliegende Kippen auf.
 Er sah in den Himmel. Ein Flugzeug zog hoch über ihm 
hinweg und hinterließ einen langen weißen Kondensstreifen im 
verlockenden Blau. Schon lange träumte er davon, wegzugehen 
und das alles hier hinter sich zu lassen. Einfach abdüsen. Nach 
New York oder Chicago.
 Arnstadt war keine Weltmetropole. Ein kleines verschlafenes 
Kaff, das war es. Und ein dreckiges dazu. Was hielt ihn hier nur 
fest? Er war wirklich eine Memme.
 Nach getaner Arbeit ruhte er sich auf einer Parkbank aus 
und aß eine Bratwurst. Dann nahm er den Bus und fuhr in 
die Stadtilmer Straße. Die Pizzeria »Mio Mario« hatte ihn vor 
einigen Wochen als Lieferjungen eingestellt. Miese Bezahlung 
und eine Schrottkarre von Lieferauto, aber immerhin ein Job.
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es war sinnlos. Er schaffte es gerade, ihn ein paar Zentimeter 
anzuheben.
 Das Pochen wurde lauter, und die Vibration des Bodens 
stärker. In der Ferne konnte er ein Licht sehen.
 Maiks Herz hämmerte jetzt so schnell, als hätte er Ecstasy 
eingeworfen. Er schrie. Immer näher kam das Geräusch. Er 
schrie lauter. Immer näher kam das Licht. Schon war es gleißend 
hell.
 Das Wummern in den Gleisen raubte ihm fast den Verstand. 
Maik schrie aus Leibeskräften. Der Zug war jetzt fast da.
 Gebannt starrte er in die riesigen Scheinwerfer der Lokomo-
tive. Wie ein Reh auf der Autobahn, kurz bevor es von einem 
Lastwagen erfasst wurde, war er zu völliger Bewegungslosigkeit 
verurteilt. Selbst wenn er nicht gefesselt gewesen wäre, hätte er 
keinen Finger mehr krümmen können.
 Seine Schreie verstummten.
 Mach’s gut, Mama. Es tut mir leid.
 Die letzten Sekunden seines Lebens zogen sich wie eine Ewig-
keit hin. Dann zerquetschte das schwere Eisenrad des Zuges 
seinen Schädel wie eine reife Wassermelone.

2

Willy Immelmann naschte für sein Leben gern. Ob Schokola-
denzipfel, Krokantsplitter, Marzipankugeln, Baiserhauben oder 
Nougattrüffel – er liebte alles, was süß und klebrig war. Die 
kleinen Verführungen waren ebenso zahlreich wie teuer, doch 
Hüftgold, Zahnersatz und Bluthochdruck schienen dem Acht-
undvierzigjährigen ein akzeptabler Preis zu sein. Denn was soll’s, 
sagte er sich. Man lebt schließlich nur einmal.
 Seine Leidenschaft hatte Willy Immelmann zu seinem Beruf 
gemacht. Er war gelernter Konditor und hatte vor zwölf Jahren 
seine Meisterprüfung abgelegt. In der Gothaer Straße besaß er 

gefesselt, woran, konnte er aber nicht erkennen. Er versuchte 
sich loszureißen, doch die Fesseln gaben keinen Millimeter nach.
 Sein etwas zögerlicher Versuch, um Hilfe zu schreien, verebbte 
kläglich in der Dunkelheit. Wer würde ihn hier schon hören 
können? Doch höchstens derjenige, der ihn hierhergebracht 
hatte. Ob der Kerl ihn beobachtete? Sich daran aufgeilte, wie 
er völlig hilflos auf den Schienen lag?
 »Komm raus, du Wichser!«, schrie Maik. »Macht dich das 
etwa an?«
 Doch niemand antwortete ihm. Er war allein, umgeben 
vom dunklen Schatten der Bäume rechts und links der Gleise. 
Allmählich kroch die Kälte in seinen Körper, der immer mehr 
schmerzte.
 »Feigling!«, schrie er wieder in die Nacht hinein. »Was habe 
ich dir denn getan?«
 Ja, das war eine gute Frage. Was hatte er eigentlich getan? 
Zugegeben, er hatte in der Vergangenheit ziemlich viel Mist 
gebaut und sich dabei nicht immer nur Freunde gemacht. In der 
Drogenszene gab es Leute, die verstanden absolut keinen Spaß. 
Doch soweit er sich erinnerte, hatte er seine offenen Rechnungen 
stets beglichen. Fünfmal war er zusammengeschlagen worden, 
und immer hatte man ihn an Ort und Stelle liegen gelassen. 
Damit war die Sache erledigt gewesen. Diesmal war es anders, 
und sosehr Maik auch überlegte, er kam nur zu einem Schluss: 
Er musste einem völlig Verrückten in die Hände gefallen sein.
 Da hörte er entfernt ein Geräusch, das ihn für einen winzigen 
Moment mit Hoffnung erfüllte. Es war ein sanfter, singender 
Ton. Doch diese sonderbare Musik drang nicht aus der Dunkel-
heit zu ihm, sondern schien direkt aus dem Gleis zu kommen. 
Wenige Augenblicke später begann der Boden unter ihm leicht 
zu vibrieren, und er vernahm ein Pochen, das nicht von seinem 
Herzen stammte. Ein Zug näherte sich.
 Maik riss die Augen auf und gab einen verzweifelten Schrei 
von sich. »Verdammt!«
 Er zog und zerrte an den Fesseln, bäumte sich auf und ver-
suchte, wenigstens seinen Kopf in Sicherheit zu bringen. Doch 
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keinen anderen Ausweg mehr sahen. Das Leben einfach so weg-
zuwerfen …
 Nein, das wäre nichts für Immelmann. Er könnte das nicht. 
Unter keinen Umständen. Das Leben war zu süß.
 Die Verlockungen seiner Erdentage beschränkten sich für 
Konditormeister Immelmann nicht nur auf Naschwerk, sondern 
betrafen auch die holde Weiblichkeit. Einer schönen Frau konnte 
er genauso wenig widerstehen wie einem Stück Schwarzwälder 
Kirschtorte.
 Zum Beispiel Frau Ballschuh, die junge Lehrerin aus der 
Fröbelstraße, die war wirklich eine Sünde wert. Wie die ihm 
immer zulächelte. Einfach herrlich! Daraus könnte noch etwas 
werden, dachte er und lächelte verschmitzt.
 Bei diesem speziellen Laster lag der Preis jedoch um einiges 
höher, deshalb achtete Immelmann peinlichst darauf, dass seine 
Frau nichts von seinen gelegentlichen Seitensprüngen erfuhr. 
Doch das war nicht immer einfach an einem Ort, wo Gerüchte 
schneller entflammten als das Stroh in der Scheune.
 Die sonst so unerschütterliche Ruhe und Beschaulichkeit des 
Ortes behagten ihm sehr. Er mochte die kauzige kleine Stadt 
und ihre Bewohner. Thüringen war Immelmanns Heimat, hier 
fühlte er sich verwurzelt und daheim. In Großstädten lebten die 
Menschen anonym und nahmen sich gegenseitig gar nicht wahr. 
Hier kannte man sich, bildete eine Gemeinschaft und stand sich 
bei in der Not.
 Die familiäre Urlaubsplanung hatte Immelmann ein paarmal 
in andere Städte und Länder geführt. Doch nirgendwo war es so 
schön wie hier. Nirgendwo gab es dieses besondere Grün, das, 
einmal tiefdunkel und geheimnisvoll, dann wieder strahlend und 
funkelnd wie ein Smaragd, den Betrachter so fest in seinen Bann 
zog und die Dichter und Denker jeder Epoche inspiriert hatte. 
Völlig zu Recht wurde Thüringen das grüne Herz Deutschlands 
genannt. Die sanften Hügel und dichten Misch- und Nadelwälder 
waren einzigartig. Pascal, der gerne die Bücher von Tolkien las, 
sprach von Thüringen als dem »Auenland«. Denn wo sonst gab 
es Feengrotten, eine Drachenschlucht oder einen Königsstuhl?

ein dreistöckiges Haus, in dem er mit seiner Frau Roswita und 
seinen Töchtern Isabell und Vanessa wohnte und eine florierende 
Konditorei betrieb. Über das Geschäft konnte er wahrlich nicht 
klagen, seine Torten waren beliebt, und er genoss bestes Ansehen 
in der kleinen Stadt.
 Mit ihm in der Backstube arbeitete sein Auszubildender Pas-
cal, ein lieber, doch tollpatschiger Junge, der gern während der 
Arbeitszeit ein Nickerchen hielt. Zudem schien Pascal mehr 
Interesse an den Töchtern seines Meisters als am Erlernen der 
Backkunst zu haben. Um den Verkauf kümmerte sich Immel-
manns Schwester Ute, seine Töchter halfen in den Ferien aus, 
und wenn es seine Zeit zuließ, stand er auch selbst gern hinter 
der Ladentheke, um den Kontakt zu seinen Kunden zu pflegen.
 In der Immelmann’schen Feinbäckerei konnte man nicht 
nur traumhafte Torten und zuckersüßes Gebäck kaufen, hier 
befand sich auch, gleich nach dem Friseurgeschäft »Struppel-
peter« in der Kohlgasse, der wichtigste Umschlagplatz für das 
alltägliche innerstädtische Gemunkel. Es war gar nicht nötig, 
dass Immelmann hinaus auf die Straße ging, und auch das teure 
Zeitungsabonnement hätte er sich eigentlich sparen können. 
Der Stadtklatsch drang sowieso bis in seine Backstube.
 Manchmal schien es ihm, als ob die Leute eigentlich bloß 
zum Knetschen herkamen und so ganz nebenbei Kuchen oder 
Sonntagsbrötchen kauften. Meistens drehte es sich um die klei-
nen und großen Sorgen des zwischenmenschlichen Alltags: 
So erfuhr man in der Konditorei von den Liebeleien, Ehe-
krächen, Schwangerschaften, Vaterschaftstests, Scheidungen, 
Krankheiten und geriatrischen Gebrechen seiner Mitbürger, 
beziehungsweise man erfuhr das, was andere darüber zu wissen 
glaubten.
 Doch seit dem gestrigen Tag war das anders. Seither sprachen 
die Menschen nur noch von dem schrecklichen Unglück, das 
sich in der Nacht zugetragen hatte. Ein junger Mann war unweit 
der Gera auf den Zuggleisen gleich hinter dem Schlossgarten 
gefunden worden. Viele tuschelten von Selbstmord.
 Schlimm, wenn junge Menschen so verzweifelt waren und 
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Am Mittwochnachmittag um fünfzehn Uhr zweiundvierzig fand 
Hausmeister Jacobi den Dozenten der Arnstädter Kunstakade-
mie, Joachim Kümmel, erhängt in seinem Atelier.
 Die Schlinge des drei Zentimeter dicken Seiles war an einem 
sorgfältig polierten Haken befestigt, der tief in einem schwarz 
lackierten Holzbalken steckte.
 Der Körper des Toten war nackt und mit verschiedenen 
Acrylfarben bemalt. Auf Brust, Bauch und Rücken leuchteten 
verschnörkelte Ornamente aus Indischgelb, Karmesinrot und 
Phthalogrünblau. Umgeben von Skizzen, Porträtzeichnungen 
und zwei Meter großen Ölgemälden, die an die Wände gelehnt 
und zu Dutzenden gestapelt waren, baumelte die Leiche wie 
ein makabres Kunstwerk von der Decke. Die schlaffe kalkweiße 
Haut des Mannes war zur Leinwand degradiert.
 Noch am Tag zuvor hatte Joachim Kümmel diese Farben 
selbst benutzt. Sein neuestes Werk »Höllenengel« stand feucht 
und unvollendet auf der Staffelei.
 Der Vierzigjährige war vor gut einem Monat von Hamburg in 
die thüringische Provinz gezogen und hatte seine Lehrtätigkeit 
an der Kunstakademie begonnen. Das altehrwürdige Gebäude 
strahlte Eleganz und Erhabenheit aus. In der Mitte des von 
Kastanienbäumen und Rosensträuchern umsäumten Vorplatzes 
plätscherte eine Wasserfontäne. Mild und weise lächelten vier 
Steinf iguren über dem majestätischen Eingangsportal.
 Kümmels Atelier befand sich in einem Seitengebäude, das 
durch einen Laubengang mit dem Haupthaus der Akademie 
verbunden war. Die unmittelbar an das Atelier angrenzende 
Wohnung war nur zur Hälfte möbliert, ein halbes Dutzend 
Umzugskartons und ein weiteres halbes Dutzend Bücherkisten 
kündeten noch von seinem Einzug. Überhaupt präferierte er 
einen modernen, puristischen Stil aus Leder und Chrom. Auf 
Vorhänge verzichtete er ganz, damit die Welt ungehindert zu 
ihm hereinstrahlen konnte.
 Von dem großen Fenster seines Ateliers aus konnte er auf 

 Wozu brauchte man schon den Rest der Welt? Hier gab es doch 
alles, und das in Hülle und Fülle. Bereits Immelmanns Großvater 
hatte immer gesagt: Bleib im Lande und nähre dich redlich!
 Ja, Willy Immelmann fühlte sich genau am richtigen Fleck, 
die Sonne schien, und sein Leben hätte nicht besser sein können. 
An diesem Morgen hatte er schon Cappuccino-Sahne-Schnitten, 
Mohnbrösel, Bienenstich, Kirschkrönchen und Schokoladen-
Pfefferminz-Torten gebacken. Jetzt bereitete er sein berühmtes 
Thüringer Mandelgebäck zu. Dafür verrührte er Eier, Zucker, 
gemahlene Mandeln, Vanille und einen Schuss Bittermandelöl. 
Es war wichtig, den Teig lange und gründlich zu rühren, dann 
wurde das Gebäck weich und zart. Das würde Pascal wohl nie 
begreifen. Der ungeschickte Azubi machte gerade eine Pause 
und saß draußen auf einer Bank in der Sonne. Wahrscheinlich 
schlief er schon wieder.
 Glücklich naschte Immelmann vom Teig. Ein bisschen viel 
Mandelöl vielleicht. Er fügte noch mehr Zucker und Vanille 
hinzu, rührte geduldig und kostete erneut. Seltsam, irgendwas 
schmeckte heute anders als sonst. Was war denn nur los?
 Winzige Schweißperlen traten auf seine Stirn. Hatte er etwas 
falsch gemacht? Das war ihm ja seit seiner Ausbildungszeit nicht 
mehr passiert. Die Schweißperlen vermehrten sich. Erschöpft 
wischte er sie mit dem Ärmel ab, öffnete die Fensterluke und ließ 
sich auf einen kleinen Holzschemel fallen. Ihm war plötzlich ganz 
heiß und schwindlig, und er fühlte sich schwach. Die Backstube 
drehte sich wie ein Jahrmarktskarussell. Seine Kehle war trocken 
und rau. Wasser, er brauchte Wasser. Wie ein Verdurstender 
streckte er die Arme aus.
 Den Wasserhahn erreichte Immelmann nicht mehr. Nach nur 
zwei Schritten knickten seine Beine ein, und er rang nach Luft. 
Verzweifelt klammerten sich seine Hände an der Tischplatte 
fest. Er sah nach oben und erblickte das Fläschchen mit dem 
Mandelöl.
 Da wusste er es.
 Der süße Tod war jetzt ganz nah.
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Vierzehn Ölgemälde hatte er geschaffen, an dem fünfzehnten 
arbeitete er gerade. Das Zentrum des Gemäldes »Höllenengel« 
bildeten blassblaue, ineinander verschlungene Körper, umgeben 
von aufdringlichem Rot und Orange, das zuerst in zaghaften 
Spritzern und zum Rand hin immer verschwenderischer auf-
getragen war. Er wollte eine Explosion malen, einen wilden 
orgastischen Schrei.
 Es musste raus aus ihm. Alles. Diese ganze Flut an Gefühlen, 
gegen die er so besessen ankämpfte. Er strebte nach dem Gefühl 
totaler Leere in sich. Nur dann wäre er wirklich frei. Doch jedes 
Mal, wenn er es fast geschafft hatte, tauchten neue Emotionen in 
ihm auf. Gedankenfetzen, verzerrte Bilder aus seiner Vergangen-
heit. Es kommt zurück, dachte er. Alles kommt wieder zurück. 
Ein nie endender Kreislauf, aus dem es kein Entrinnen gab.
 Am Mittwoch hatte er nicht gemalt. Stattdessen hatte er sich 
vor seinen Bildern entkleidet. Verzückt hatte er sich ganz seinem 
Verlangen hingegeben und diese neue Situation genossen, in der 
er seine Nacktheit unbeschwert und ohne Bedenken ausleben 
konnte, in der die Bilder für ihn zum Leben erwachten und zu 
Betrachtern wurden. Ja, sie hatten ihn betrachtet. Aufrichtig, 
still und ohne Vorurteil.
 Gegen dreizehn Uhr hatte er sich eine Tasse Tee aufgebrüht, 
sich nackt an seinen Küchentisch gesetzt und einen kunsthisto-
rischen Aufsatz gelesen.
 Zwei Stunden später existierte Joachim Kümmel nicht mehr.

4

In Arnstadt ist der Hund begraben, dachte Steffen Michalski und 
gähnte. Fiff i, der kleine West Highland Terrier mit dem zottigen 
weißen Fell, war der Liebling seiner Nachbarin gewesen. Jetzt 
lag Frau Lehmkuhl im Krankenhaus, Fiff i unter der Erde, und 
das war alles seine Schuld.

den Vorplatz der Akademie schauen. Auf der rechten Seite lag 
das Schlossmuseum, ein ehemaliges Fürstliches Palais aus dem 
frühen 18. Jahrhundert. Die großzügige Dreiflügelanlage war zur 
Hälfte renoviert und träumte in ihrem Dornröschenschlaf vom 
Glanz vergangener Zeiten. An dem unsanierten Teil der Fassade 
hatte man eine Kunststoffplane angebracht, die mit historischen 
Szenen und Persönlichkeiten der Stadt bemalt worden war.
 Kümmels Blick folgte oft den vorbeitippelnden Fußgängern 
auf den Bürgersteigen der schmalen Straße, die sich zwischen 
Museum und Akademie entlangschlängelte. Die Menschen gin-
gen hier um ein Vielfaches langsamer als in der norddeutschen 
Hansestadt. Leichtfüßig schlenderten und bummelten sie durch 
ihre kleine heile Welt und schienen damit äußerst glücklich zu 
sein. War es nicht das, wovon er immer geträumt hatte? Ein 
Ruhepol, ein entschleunigter Kosmos?
 Eigentlich hätte ihm die Umstellung von Groß- zu Kleinstadt 
Schwierigkeiten bereiten müssen, doch tatsächlich war es ganz 
das Gegenteil. Denn er war hierhergekommen, um ein neues 
Leben zu beginnen. Das alte, in dem sich seine Frau von ihm hatte 
scheiden lassen, weil einige aufgebrachte Alsterwegpassanten ihn 
wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses angezeigt hatten, taugte 
nicht mehr viel. In seiner neuen Heimat wusste kaum jemand, 
dass er wegen seines unkontrollierbaren Zwangs, sich öffentlich 
zu entblößen, im Zentralcomputer der Polizei gemeldet war.
 Die Kunst hatte ihm bei der Bewältigung seiner Situation sehr 
geholfen. Er wusste jedoch, dass es auch die Kunst sein würde, 
die ihn früher oder später dazu bringen würde, wieder das zu 
werden, was er in seinem innersten Kern war: ein hochkreativer 
Exhibitionist.
 In der neuen Umgebung hoffte er Ruhe zu f inden. Ruhe und 
Konzentration. Vormittags hielt er vor etwa zwanzig Jungstuden-
ten Vorlesungen zur Kunstgeschichte des 19. Jahrhunderts sowie 
Praxisseminare zur Malerei. Ansonsten bevorzugte er die völlige 
Abgeschiedenheit. Auch von seinen Kollegen sonderte er sich ab 
und vertiefte sich stattdessen in seine Arbeit. Seitdem die Akade-
mie ihre Tore geöffnet hatte, war er wirklich produktiv gewesen. 
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