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EINS

Heute ist der 6. Juli, der groB3e Tag. Die Rollliden an unserem
Reihenendhiusle in Bopfingen sind runtergelassen, und mein
Mann packt das Ersparte in den Strumpt und unseren Dackel
Gustav samt Spitzlespresse in das Heiligsblechle. Einen Volks-
wagen T1, den wir uns vor vierundvierzig Jahren zur Hochzeit
geschenkt haben und der von meinem Ernst definitiv mehr
gehegt und gepflegt wird als unser Eheleben. Zu meinem
Leidwesen hat er, also mein Mann, im Alter definitiv mehr
Macken ausgebildet als das rote Autoblech.

Eigentlich kann jetzt nix mehr schiefgehen. Eigentlich,
denke ich.

Ein eigenes Reetdachhiusle in Kampen — das wire fiir
uns, Frieda und Ernst Schmalzle aus dem Schwabenland, ein
Traum.

Gewesen.

Denn trotz Bausparvertrag hat es leider nur zum Reihen-
endhiusle in Bopfingen gereicht, in das nun unsere jiingste
Tochter zu Weihnachten einziehen wird. Wir wollten zur
Rente so gern auf Sylt leben, richtig inmitten der Schonen
und Reichen. Aber was soll’s, der Schwabe an sich ist ja ge-
niigsam, und ein Hauch von Luxus weht {iberall auf der Insel,
also: Los geht’s zum Kampener Campingplatz! Dort hat mein
Ernst bis zum Herbst einen Dauerstellplatz ergattert. Vor Ort
miissen wir uns dann noch um eine Uberwinterungsmoglich-
keit kiimmern. Aber kommt Zeit, kommt Rat, es ist ja erst
Anfang Juli.

»Hast du die Bibel dabei?«, fragt mich mein Mann, als wir
unser Dorfle am &stlichsten Zipfel von Baden-Wiirttemberg
hinter uns lassen und bei Aalen-Westhausen auf die Autobahn
fahren.

Mir lduft es eiskalt den Riicken runter. Ich habe an alles
gedacht, wirklich an alles. Aber wie hitte ich ahnen sollen,



dass mein Ernst auf seine alten Tage noch zum Kirchgin-
ger wird? Mit dem Thema war er schon als Sechsjihriger
durch, nachdem seine Eltern an einem Sonntag bei einem
Autounfall ziemlich unbarmherzig ums Leben gekommen
waren.

Seine GroBmutter, bei der er fortan aufwuchs und die
ich, Gott sei’s gedankt, nicht lange als GroB3schwiegermutter
habe ertragen miissen, kommentierte damals dieses flir meinen
Mann epochale Ereignis, mit dem seine Kindheit ein abruptes
Ende nahm, mit den Worten: »Wiren deine Eltern am Vor-
mittag in die Kirche gegangen, wie sich das fiir anstindige
Leute gehort, wire der Unfall nicht passiert und sie wiirden
noch leben.«

Von diesem Tag an wollte mein Ernst alles, nur nicht an-
stindig sein und in die Kirche gehen.

So, und wie soll ich meinem Mann nun beibringen, dass
ich, ausgerechnet ich, die immer an alles denkt, eben doch
nicht an alles gedacht habe?

»Ernst, wie kommst du, um Himmels willen, auf so eine
Idee? Ich weil3 nicht mal, ob wir eine Bibel besitzen. Hochs-
tens meine Konfirmandenbibel, die muss ich noch irgendwo
haben. Wir kénnten umdrehen und .. .«

»Frieda! Ich meine den Berger-Katalog. Die Bibel eines
jeden Campers.«

Ich atme erleichtert auf, weil ich das flinfthundertvierzigsei-
tige Einkaufsparadies meines Mannes nattirlich nicht vergessen
habe. Allerdings bin ich beunruhigt, wenn ich an unseren
Sparstrumpf denke. Da wird namlich bald nichts mehr drin
sein, weil mein Ernst garantiert alle zwolftausend Artikel dieses
Hindlers zum Campen benétigt. Denn wo die Begeisterung
fiir die unniitzen, aber doch so praktischen Dinge des Lebens
bei meinem Mann anfingt, hort seine schwibische Tugend
auf.

Genau achthundertvierundsiebzig Kilometer auf der A7
nach Norden liegen durch die geteilte Frontscheibe vor uns —
und die Straenkarte liegt aufgeschlagen auf meinem Schof.

Zur Sicherheit. Denn mein Ernst bringt es noch fertig, sich
auf dieser schnurgeraden Strecke zu verfahren. Er ist wie dieser
gute Moses, der vierzig Jahre lang durch die Wiiste irrte, weil
er auch nicht nach dem Weg fragen wollte.

Ich allein darf meinem Mann von der Beifahrerseite aus
dezente Richtungshinweise geben — nur ja nicht zu laut oder
zu aufgeregt vorgetragen —, und so fungiere ich als sein le-
bendiges Navi.

Und wenn mein Ernst sich trotzdem mal verfahrt, ist das
Auto schuld. Ja, richtig, unser T1 ist schuld. Denn nach unse-
rer letzten Fahrt nach Frankreich — genauer: durch Paris — habe
ich meinen Mann vor die Wahl gestellt: Entweder er besorgt
ein Navigationsgerit oder ich die Scheidungspapiere.

Er zog tatsichlich los und kam nach vier Stunden wieder,
allerdings ohne Navi. Dafiir mit einem Blumenstrauf3. Ich
habe ihn vor lauter Schreck gefragt, ob ich zum ersten Mal
den Hochzeitstag vergessen hitte. Tatsache war aber, dass mein
Ernst es nicht Gibers Herz gebracht hatte, seinen Bulli mit so
einem zwar wirklich niitzlichen, aber eben neumodischen
Frevel zu verschandeln.

Mein Verstindnis siegte tiber meinen Groll, und so haben
wir uns wieder versohnt. Daher kommt es, dass unser Bulli
seither der Stindenbock ist, wenn Ernst sich mal verfahrt.

Gliickselig lichelnd hilt mein Mann das vibrierende Lenk-
rad umfasst und schaut auf das spartanische Armaturenbrett,
das einzig die Geschwindigkeit anzeigt. Selbst das ist eigentlich
iberfliissig, da es unser Heiligsblechle gerade mal auf achtzig
Kilometer pro Stunde bringt und wir kaum Getfahr laufen,
eines dieser stindhaft teuren Fotos von einem modernen Wege-
lagerer zu erhalten.

Die musikalische Untermalung wihrend der nichsten
zehn, elf Stunden wird aus dem Heulen des Liifterrads und
dem tiefen Rocheln des Vergasers bestehen — ein Sound, bei
dem mein Mann alle Beatles und Rolling Stones dieser Welt
vergisst. Ich hitte ja lieber Radio gehort. Dann hitten wir
nimlich auch die Verkehrsnachrichten mitbekommen.



Erstaunlicherweise zuckeln wir staufrei an Dinkelsbiihl-
Fichtenau und Feuchtwangen-West vorbei — Orte, die ich nur
aus ebendiesen Meldungen kenne — und hoppeln im Rhyth-
mus der Bodenwellen auf unserem orange-weil} bezogenen
Doppelsitz weiter, bis mir zwischen Wiirzburg und Fulda
beim Anblick unseres Dackels Gustav auf der Riickbank klar
wird, dass der Erfinder des Wackeldackels wohl auch einen T'1
gefahren haben muss.

Noch wihrend ich voller Mitleid fuir unseren Hund iiber-
lege, wie ich meinen Mann zu einer Pause tiberreden konnte,
heiBt es vor Kassel: Stopp.

Nein, keine Rast. Stau. Und zwar von einem solchen
Ausmaf, dass die Leute weiter vorn bereits ausgestiegen sind.

Hitte uns mal frither jemand sagen kdnnen, dass in NRW
bereits die Sommerferien angefangen haben? Jetzt wissen wir
es.

Waihrend meinem Mann der kalte Schweil3 ausbricht,
besinne ich mich auf meine hausfraulichen Pflichten, denn
es ist ohnehin Zeit fiirs Mittagessen. Ich stelle einen grolen
Topf mit selbst gemachten Maultaschen aut den Gaskocher
und den Klapptisch samt Stiithlen auf den Griinstreifen ne-
ben den Fahrbahnrand. Es dauert nicht lange, bis sich, vom
leckeren Duft angelockt, simtliche Stau-Nachbarn zu uns
gesellen und wir eine verschworene Schicksalsgemeinschaft
bilden.

Auch Gustav findet dieses Picknick famos, denn fiir ihn
fallt die eine oder andere Maultasche unter den Tisch, die er
gierig verschlingt.

Als einer der Minner auf die Idee kommt, nach dem Essen
noch ein leckeres Bierchen zu trinken, 16st sich gliicklicher-
weise der Stau und damit auch unsere Tischgemeinschaft auf.

*kk

Nach zwolf Stunden kommen wir schlieBlich in Niebiill an.
Noch sind wir auf dem Festland, und der Ortsname klingt
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nicht gerade vertrauenerweckend, aber fiir Sylt-Liebhaber
ist er ein Zauberwort, um dunkle Wolken aus staugeplagten
Gemiitern zu vertreiben.

Mir tut jeder Knochen einzeln weh. Obwohl, das stimmt
nicht, meinen Hintern spiire ich gar nicht mehr. An der Auto-
Verladestation des Sylt-Shuttles weil3 ich dann jedoch wieder,
warum ich die ganzen Strapazen auf mich genommen habe,
auch wenn wir uns jetzt wieder in eine Schlange einreihen
miissen. Von Kindesbeinen an und spiter zusammen mit mei-
nem Mann habe ich mindestens einmal jihrlich meinen Ur-
laub auf diesem wunderschénen Eiland verbracht. Es stimmt
schon, was man Uber die Insel der Kontraste sagt: Entweder
man liebt sie, oder man hasst sie.

Dieser herrliche, vom rauen Meer umspiilte Sandknust, wo
sich Sonne und dunkle Wolken im Minutentakt abwechseln
konnen, hat einen sproden Charme. Er erschlieB3t sich einem
nicht auf den ersten Blick — allerdings habe ich mich in meinen
Mann damals auch auf den ersten Blick verliebt. Vielleicht
hitte ich besser hinschauen sollen. Aber ich war schon immer
zu eitel, eine Brille zu tragen.

Dennoch, die Zeit hat uns zusammengeschweif3t. [hn mit
seinem Bulli wihrend Tausender Restaurierungsstunden und
mich mit dem Putzlappen und den drei Kindern. Zeitweilig
habe ich wirklich dariiber nachgedacht, an der Garage eine
Klingel samt seinem Namen anbringen zu lassen.

Trosten durfte ich mich immer mit einem Blick zum
Nachbarn, der mit seinem Motorrad einen noch schlimmeren
Fetisch pflegt. Heute Morgen etwa, als mein Mann sich vor
unserer Abreise von ihm verabschieden wollte, hat der Herr
Nachbar schon in aller Herrgottsfrith in der Auffahrt mit
Zahnseide die Chromteile seiner Harley poliert, wie Ernst
mir brithwarm erzihlte.

Das hatte ich gar nicht mitbekommen, obwohl mir doch
sonst nichts entgeht. Muss wohl gewesen sein, als ich den
Gehweg gesaugt habe. Ein griindlicher Abschied von der
Kehrwoche musste sein, schlieBlich hat mich dieses Ritual
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beinahe ein halbes Jahrhundert lang begleitet. Ebenso wie
der Traum, den mein Mann und ich immer gehabt haben:
ein Leben auf Sylt. Und nun wird dieser Traum wahr.

»Heiligsblechle aber au, di send jo nemme ganz gscheid.
Scho widder a Preiserh6hung. Des mach 1 ned mitl«, poltert
mein Mann im schonsten Schwabisch los, als er am Fahr-
kartenautomaten das Ticket 16sen will. »Wird der Autozug
jetzetle von SchdraBeniubern betrieben, oder wie isch des?
Ich soll fur fempfavierzig Minuten neunzig Euro zahlen und
dazu noch zum Herrgott beten, dass das ruckelige Ding nicht
ausm Gleisbett fliegt? Die haben den Shuttle doch blof3 rot
geschdrichen, damit man den Roschd ned siehtl«

»Beruhige dichg, sage ich und meine damit sowohl mei-
nen Mann als auch Dackel Gustav, der das Geschimpfe seines
Rudelftihrers mit heiser klingendem Gebell bekriftigt. »Sylt
kann sich eben nicht jeder leisten, aber wir haben lange genug
gespart, und aulerdem missen wir ja nur die Hilfte bezahlen,
so bald wollen wir schlieBlich nicht zurtick. Wenn iiberhaupt.«

»Nix da¢, sagt mein Mann und fihrt entgegen der Ein-
bahnstrale durch ein hupendes Spalier wartender Autos und
Campingmobile runter vom Shuttle-Gelinde.

Sind ja auch bloB rund sechzig Kilometer und eine Stunde
Fahrtzeit mehr bis zur dinischen Halbinsel Rome. Von dort
geht’s flott mit der deutlich glinstigeren Autofihre nach List
auf Sylt. Ganz schon clever, mein Ernst. Und scho wieder
ebbes gschpart.

*kk

Unser Bulli wartet im Schiffsbauch auf uns, wahrend wir an
der Reling stehen und beobachten, wie die Insel niher kommt.

Unsere Insel.

Als Erstes erkennen wir die beiden rot-weilen Leuchttiirme
am Ellenbogen. Tiefblaues Wasser umspiilt die eigenwillige
Form dieses nordlichen Inselzipfels. Der goldgelbe Sand der
Diinenkette leuchtet in der Sonne, die Strande sind beinahe
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menschenleer, nur am nordlichsten Punkt stehen ein paar
Spazierginger.

Die Fihre steuert so langsam durch das Lister Tief an ihnen
vorbei, dass wir den winkenden Leuten fast die Hand reichen
koénnen.

Im Konigshafen sind heute wieder unzihlige Kitesurfer
unterwegs, und ich mache mit dem Handy ein Foto von den
bunten Gleitschirmen vor blauem Himmel, um es unseren
drei Tochtern zu schicken. Nur noch wenige Minuten, dann
werden wir anlegen und bis zu unserem Lebensende auf Sylt
ankern.

Hoftentlich. Jetzt, wo der Traum R ealitit wird, bekomme
ich doch noch Angst vor der eigenen Courage. Ich meine, ich
habe mir immer gewiinscht, mehr Zeit mit meinem Mann
zu verbringen, wenn die Kinder erst aus dem Haus und wir
beide in Rente sind. Endlich konnte ich meinen Nebenjob
als Putzfrau auf dem Polizeiposten in Bopfingen an den Nagel
hingen, und mein Mann muss nicht mehr die gut hundert
Kilometer zum Daimler-Werk nach Sindelfingen pendeln,
wo er die vergangenen drei Jahrzehnte als Scheibenwischer-
Konstrukteur gearbeitet hat. Ich dachte ja, Letzteres wiirde
ihm irgendwann langweilig werden, aber man glaubt gar
nicht, was man da fiir eine Wissenschaft draus machen kann.
Jedenfalls bekommt mein Ernst nun eine ansehnliche Rente,
die uns ein gutes Leben auf Sylt ermoglichen wird, auch
wenn die Ersparnisse nicht fiir ein Reetdachhiusle gereicht
haben — allein fiir eine Zwei-Zimmer-Wohnung hitten wir
auf Sylt finthunderttausend Euro hinblittern miissen. Der
Verkauf unseres Hiusles in Bopfingen hitte aber gerade mal
fiir eine Anzahlung gereicht, also wird unsere jiingste Tochter
dort stattdessen mit Mann und Kindern einziehen. Und
wir tauschen hundertzwanzig Quadratmeter Wohnflache
gegen zwanzig Quadratmeter Wohnwagen — immerhin plus
Vorzelt.

Bei dem Gedanken daran bekomme ich leichte Beklem-
mungen und schaue meinen Ernst an, der seine Augen mit
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einer Hand gegen die Sonne abschirmt, um die Einfahrt in
den Hafen zu beobachten. Seine ehemals dunklen Haare
sind schiitter und grau geworden, seine Brille ein Modell
Stubenfliege aus den achtziger Jahren, und auch seine Klei-
dung stammt aus dieser Zeit. Immerhin ist das heute wieder
modern und gibt ihm in seiner Sparsamkeit recht. Nur sein
etwas dicker Bauch ist neueren Datums, doch wenn ich
mal tber seine Figur meckere, hilt er mir vor, dass dieses
Feinkostgewolbe mithsam erworben und bei meiner guten
Kiiche schlieBlich kein Wunder sei. Seine Terence-Hill-Augen
leuchten allerdings noch so unverschimt blau wie frither, und
ich sehe darin manchmal wieder den Mann, in den ich mich
vor einem halben Jahrhundert beim Tanztee Hals {iber Kopf
verliebt habe, obwohl unser erster niherer Kontakt sein Ful3
auf meinem war.

Mein Handy piepst. Tochter Nummer zwei wiinscht uns
von ihrem Arbeitsplatz in Birmingham aus eine gute An-
kunft und schickt ein Foto von unserer stilen sechsjahrigen
Enkeltochter mit. Ich zeige es meinem Mann, der ein Handy
besitzt, mit dem man tatsichlich nur telefonieren kann — was
er jedoch hochst selten macht.

Nun konnte man meinen, mein Mann sei nicht sonderlich
gespriachig, was so allerdings nicht stimmt. Man kann sich
stundenlang mit thm unterhalten, wenn man sich nicht daran
stort, dass seine Antwort auf eine Frage erst nach ebendieser
langen Zeit kommt und sein Wortschatz nur sechs Silben zu
umfassen scheint: »Ha no«, »Ha gell« und »Ah wa.

Aber so sind die schwibischen Mannsbilder eben. Und
nicht nur die. Eine Unterhaltung mit einem waschechten
Nordfriesen liuft dhnlich ab. Darum versteht sich mein Mann
mit den Syltern auch so gut, beide brauchen nicht viele Worte.
Ein zackiges »Moing, bei dem man die Hacken zusammen-
schlagen mochte, ist oft schon der Hohepunkt des Gesprichs,
und wer mit einem ausschweifenden »Moin, Moin« gril3t,
gilt als geschwitzig.

»Ach, wie wunderschon.« Ich seufze, wahrend wir das
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Anlegemandver beobachten. Im Lister Hafen herrscht um
die bunten Holzhiuser herum wie immer reger Trubel, und
ich kann unsere Insel schon riechen.

Gut, in erster Linie rieche ich nattirlich den Duft von
gebratenem Fisch von Jirgen Gosch, kurz Jiinne, den wir
schon seit 1972 kennen, als er in einem Anhingerwagen
die nordlichste Fischbude Deutschlands eroffnete, aus der
mittlerweile an gleicher Stelle ein wahrer Fischtempel und
ein deutschlandweites Imperium geworden ist. An das Jahr
erinnere ich mich deshalb noch so genau, weil es nicht nur
unsere Hochzeitsreise und die erste Fahrt mit unserem Bulli
war, sondern weil er, also mein Mann, sich bei Gosch auch
jede Menge von der »einzig wahren Fischsuppe« schmecken
lieB3.

Was daran erinnernswert sein soll? Nun, da Jiinne zu diesem
Zeitpunkt noch keine Ausschankgenehmigung flir Alkohol
besal}, verbarg sich hinter dieser Position auf der Speisekarte
ein Getrank fuir Eingeweihte, das Kultstatus erlangte: Brause
mit Korn — im bunten Plastikschilchen serviert.

Mein Mann erreichte an jenem Tag einen Alkoholpegel-
stand, der legendir genannt werden muss.

»Ha gell¢, stimmt mein Ernst zu und atmet genieferisch
ein.

Die Fihre hat wie ein Haifischmaul ihren Bug gedfinet,
und es wird Zeit, zum Auto zu gehen.

»Sollen wir uns nach diesen Strapazen zum Einstand erst
mal ein richtig gutes Fischessen gdnnen?«, frage ich meinen
Mann, und Gustav bellt, als hitte er mich verstanden. Das
Wort »Essen« kennt er mit Sicherheit.

Einen Versuch ist die Frage wert, obwohl mein Mann
sonst nur zu unserem Hochzeitstag ein Restaurant betritt. Zu
Hause schmeckt es nimlich mindestens genauso gut, kostet
aber deutlich weniger, so seine Meinung.

Zu meiner Uberraschung nickt mein Mann, und ich
bin ihm dankbar, dass ich heute Abend nicht gleich wieder
am Gaskocher stehen muss, schlief3lich haben wir nach der
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Ankunft noch genug andere Sachen zu tun. Manchmal kann
mein dickfelliger Brummbir doch tiberraschend feinfiihlig
sein.

Wo fahrt mein Ernst denn jetzt hin? Zum grofen Hafen-
parkplatz direkt neben Fisch-Gosch muss man im Kreisverkehr
doch die erste Ausfahrt nehmen, er jedoch fihrt die zweite
raus. Das fingt ja gut an. Einer von drei Kreisverkehren auf
der gesamten Insel, und er schafft es, sich zu verfahren.

»Ernst, du hittest schon da hinten abbiegen miissen.«

Mein Mann schiittelt den Kopf, biegt bei nichster Gele-
genheit links ab und hilt auf einem Parkplatz an.

Ich runzele die Stirn. »Warum parkst du nicht am Hafen?
Das wire doch wesentlich niher gewesen.«

»Wohl kaume, sagt mein Ernst und deutet auf den Eingang
des ortlichen Supermarktes. »Auf sauer eingelegte Heringe
mit Bratkartoffeln hitte ich heute Abend Lust, aber wenn es
die nicht gibt, kannst du natiirlich auch Lachssteaks kaufen,
die sind in der Haushaltskasse zur Feier des Tages mit drin.«

Und scho wieder ebbes gschpart.

*kk

Gut, wenn mein Ernst das so will, dann werde ich heute Abend
kochen — vor Wut. Als ich mit den beiden Einkaufstaschen
zum Bulli zuriickkomme, lasse ich mir davon aber noch nichts
anmerken. Er wird seine Uberraschung erleben, und nun
muss ich doch grinsen, was er natiirlich falsch interpretiert.

»Gibt es heute mein Lieblingsessen?«

»Ja, ich habe saure Heringe bekommen.« Den Rest der
Wahrheit verschweige ich, die wird er noch frith genug ser-
viert bekommen — im wortlichen Sinn.

Die breit angelegte HauptstraBe schlangelt sich an verschie-
denen Geschiften vorbei aus dem Ort hinaus, und da haben
wir auch schon das nichste Highlight: einen wunderbaren
Ausblick auf die Lister Wanderdiinen und eine Vollbremsung
mit unserem Uberladenen T1. Der vor uns fahrende Audi
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wollte sich spontan in die kleine, aber leider bereits tiberftillte
Parkbucht zwingen, um ein Foto zu schieBen.

»Ja, Himmelherrgoddsakrament, kannsch du den Hendra
von deim bleeda Scheisskarra ned schneller vo dr Schdroal3
lupta?«

Wenn ich vorhin erwihnte, dass der Wortschatz meines
Mannes nur wenige Silben umfasst, so sind seine Fliiche da-
von natiirlich ausgenommen. Dabei hat er fur schwibische
Verhiltnisse sogar noch recht nett reagiert, so knapp, wie das
war. Zum Gliick ist nichts passiert.

Die Heidelandschaft muss just in diesen Tagen zu blithen
begonnen haben, der Duft, der zu den Seitenfenstern her-
einstromt, ist betorend. Das satte Lila wirkt prichtig vor der
goldgelben Wanderdiine, und ich kann schon verstehen, dass
an dieser Stelle so viele anhalten.

Ich nehme mir vor, bald auch mit dem Fotoapparat zu-
rickzukommen, das Rad zu nehmen oder die zehn Kilome-
ter sogar zu spazieren. Vorbei an der Vogelkoje und an den
idyllischen und einsamen Buchten am Wattenmeer entlang.
Die Strecke ist so wunderschon, die merkt man gar nicht in
den Fiilen, und zuriick kann ich immer noch mit dem Bus
fahren.

Der nichste Ort ist bereits Kampen. Erstes Erkennungszei-
chen aus dieser Richtung ist der Klenderhof, ein groBes weil3
getlinchtes Anwesen mit dem charakteristischen Zipfelturm,
im Volksmund auch Axel-Springer-Burg genannt, iiber dem
mittlerweile eine Schweizer Flagge weht.

Gleich nebenan beginnt der Hobokenweg, Deutschlands
teuerste Wohngegend, wo zehn Millionen fuir ein Haus ein
echter Schniappchenpreis sind. Tja, nichts fiir Normalsterb-
liche wie uns, ein Reetdachhaus schoner als das andere. An
den Tiren findet man nur selten ein Klingelschild — auf der
berithmten Whiskymeile dafiir jede Menge Prominenz und
Dekadenz. Und es gibt, hinter knorrigen Biumen versteckt
gelegen, den Kampener Campingplatz.

Man mag es kaum glauben, doch keine hundert Meter
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vom Stronwai entfernt, wo Schonheit und Reichtum zur
Schau gestellt werden — der Oldtimer frisch poliert, die Gattin
beim Schonheitschirurgen restauriert —, existiert zwischen
Gemeinschaftsdusche und Chemietoilettenentsorgungs-
station ein Paradies fiir Sylt-Camper. Und genau dort wollen
wir jetzt hin.

Ich kann es kaum erwarten, auf dem Campingplatz an-
zukommen. Mein Ernst hat nimlich eine Uberraschung fiir
mich. Vor zwei Wochen ist er allein mit dem Zug nach Sylt
gefahren, um ein paar Formalititen zu erledigen. Aullerdem
hat er sich vom ordnungsgemil3en Zustand und der wunder-
baren Lage unseres Dauerstellplatzes iiberzeugen wollen, den
wir nach Zuteilung bislang nur als Nummer auf einem Plan
im Internet kannten.

Bei dieser Inspizierung kam mein Mann mit der Platzwartin
ins Gesprich, die thm ithren Wohnwagen mit Vorzelt zum Kauf
anbot, zu einem Preis, den selbst mein Ernst als Schnippchen
einstufte — und das will was heilen.

Also riickte er von unserem urspriinglichen Plan ab, zu-
nichst das Lager in unserem T'1 aufzuschlagen, um vor Ort in
Ruhe nach einem groBen und top ausgestatteten Wohnwagen
zu suchen, in dem man eben nicht nur den Urlaub, sondern
auf Dauer einen mdglichst komfortablen Alltag leben kann.

Mein Ernst platzte bei seiner Riickkehr fast vor Stolz tiber
seinen Kauf, machte mir gegentiber jedoch ein groBles Ge-
heimnis daraus. Ich durfte nicht einmal Bilder sehen. Er sagte
nicht mehr, als dass der Wohnwagen eine Aufbaulinge von
zehn Metern habe, was in Campingdimensionen gesprochen
ein Leben im Palast bedeutet, und das Vorzelt mit einem
traumhaft hohen Umlaufmal von flinfzehn Metern nur eine
Saison lang aufgebaut gewesen sei, also praktisch wie neu. Fiir
so ein Kunststoftdach — noch dazu von einer Markenfirma von
bestem Ruf — zahlt man im Katalog rund viertausend Euro
samt Gestinge, und kurzzeitig wurde mir angst und bange.

Erst als mir mein Mann hoch und heilig versprach, unser
Budget nicht iiberschritten und insgesamt nicht mehr als
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zwanzigtausend Euro fiir diesen Wohnwagen ausgegeben zu
haben, konnte ich wieder beruhigt schlafen und mich auf den
groBen Tag der Enthiillung freuen. Ein Moment, der nun
gekommen ist.

Gespannt wie ein Flitzebogen steige ich aus und betrete mit
meinem Mann das Gebiude der Campingplatzverwaltung.
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